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সময়__১৮৭২ সাল 


রায়বাবুদের কালীবাড়ি । মন্দিরের সম্মুখে নাটমন্দর। মন্দিরের সন্মুখেই নাট- 
মন্দিরের বড় চারিটি থাম দেখা যাইতেছে । ছুইটি গামের গায়ে বড় বড় শাণিত খাঁড়া 
ঝলানো। নাটমন্দিরের মধান্তুলে বড় একটি বুপকাষ্ঠ। কালীমন্দিরের মধো বড় 
প্রদাপ জলিতছে । আরতি হউতেছে। কীাসর ঘন্ট। জয়ঢাক বাজিতেছে। ভিতরে 
আরতি করিতেছে পুরোহিত। রায়কন্ঠা ধনদাপ্রসাদ নামাবলা গায়ে দাড়াইয়া 
আছে । আর কতকগুলি লোক! আরণ্ড শেন হইতেই লোকগুলি চলিয়া! গেল। 
খননপ্রসাদ নদউনন্দিরে একখানি বিছানে। আসনের উপর বদিল। সন্দুখে একটি 
প্রদীপ এবং সান্ধাকুত্যের আয়োজন। 


খনদ]। আনন্দ, মানন্দ, আনন্দময়ী মা! 


পুরোহিত মন্দিরদ্বার বন্ধ করিতে আরম্ত করিল 
ধনদ।। 'অতিথিশালার় আজ অতিথি ক'জন ভটচাজ ? 
সান্ধাকৃত্যের আয়ো্গনগুলি গুদাইয়া লইতে আরম্ত করিল 
ভট্টা। আজে ভুঙ্গুর, ছিনের বেলায় ধারা এসেছিলেন, ভার1 সকলেই 
গদ্ধ্যার পূর্ধেই চলে গেছেন। সন্ধ্যার পূর্বে কেবল একজন 
এপেছেল। 


২ দ্বীপাস্তুর 


ধনদা। তার প্রয়োজনমত ব্যবস্থা! হয়েছে সমস্ত? 
ভট্টা। আয়োজন সবই ক'রে রেখেছি হুজুর) কিন্তু এসেই যে তিনি 
কোথায় গেলেন-- 
ধনদা। কোথায় গেলেন মানে? কোন কারণে অকন্তষ্ঠ হয়েচলে 
যাননি তো? 
ভট্টা। আজ্জে না। সন্ন্যাসী মাভব--বোধ হর গলার ঘাটে-টাটে 
গিয়ে থাকবেন। 
ধনদা। খেজ কর. এখুনি খোজ কর। আলো নি দেখ 
ভট্টা। এই যাই হুজুর! 
প্রস্নান্‌ 
ধনদ। কি আশ্চষ্য। অতিথি কোথায় গেল খোঁজ-খবর আখ ন। 
তোমরা ? 
রঙ্গমঞ্জের এক গ্রান্থের থামের পাশে আপাদমঞ্চক আপুত একটি লোক স্তীয়া দল 
লোক। কোথাও যাই নিআমি। আমি এই আছি 
সে উঠিয়া বদিল এব আপাদমস্তক আবরণের চোখ দুইটি শুধু খুলিল 
ধনদ|। কে? কেতুঘি? 
লোক । আমিই সন্ধ্যেবেলায় এসেছি হুজনু । 
ধনদা। হ্যা হা। ক্িন্ধ কে তৃমি? তোমার গল'র আওয়াঙ্গ 
আমার চেনা মনে উচ্জে | | 
আলে! লইয়। অগ্রসর হল এবং মুখের কাছে ধবল 
কে? কে? কেতৃমি? 
প্রদীপের অংলেট| নিবিয়া গেল । লোকটা] হ'নিয়া উঠিল সশকে 
ধনদা আলো! আলো! আলো! 
লোক । ভয় পেলে হুজুর? 


ধনদা। 
লোক । 
ধনদ1। 
লোক । 
ধনদ] | 
লোক । 


পুজক | 
ধলদ]। 
পৃজক। 
ধনদা। 
পুজি 


ধনদ। 
পুজক | 
ধনদা। 


দ্বীপান্তর রি 


না না, ভয় পাই নি কিন্তু তুমি--তুই-_তুই-_ 

হ্যা, আমি কালীচরণ। 

কালীচরণ ? কেলে ? তুই বেচে 

হা হা।, আমি বেঁচে আছি। ভয় পেও ন] হুজুর, আমি ভূত নই। 
আলো! আলো! আলো? 

না না আমাকে চিনতে পারবে । আমি ফেরারী-_ 

আলো! হাতে (চৌকা! লষ্ঠনের মধ্যে বড় প্র্ীপ ) পৃজকের প্রবেশ 

হুজুর! 

লগচনট1 এইখানে রাখ । আলোটা নিবে গেছে । 

আজে, অতিথিকে-- 

আছে, আছে। তার সঙ্গেই আমি কথা বলছি । 

আমি চারিদিক-_ 

তুমি যাও এখান থেকে। 

আজে, গর সেবার আয়োজন-- 

আমার মহলে । আমার সঙ্গে খাবেন অতিথি: বাত 


বউমাকে বলে যাও তুমি । 


পূজক | 
হি 


ধন | 


যেআজে । 


এইবার তোর মুখের কাপড় খোল্‌ কেলে, ভোকে এবসাশ 


দেচি। আজও গিম্না বেচে থাকলে বড় খুশি হতেন কালা । 
কালীচরণ ধনদাঁবাবুকে প্রণাম করিয়! উ্িয়া মাগার মুখের কাপড় খুলিল এব' সি 


ধনদ|। 


তেমন টাঙ্গির মত গৌফ-জোড়৷ কামিয়ে ফেলেছিস কেলে ; 


সেই গালপান্টা, সেই বাবরি চুল, সব কামিয়ে ফেলেছিস্‌ বে ? 
করেছিস কি? টি নি সহ & ও 


| দ্বীপাস্তর 


কালী। চিনতে পারলে কোম্পানি ফাসি লটকে দেবে হুজুর, তাই 
কামিয়ে ফেলতে হ'ল। 

ধনদা। ফাসি লটকে দেবে? কেন, আবার কি করেছিস তুই ? 

কালী। সেপাই-হাঙ্গামায় মেতে গিয়েছিলাম হুজুর | 

ধনদা। মিউটিনিতে ? 

কালী। আজ্ঞেহ্যা। কোম্পানির গোরার সঙ্গে লড়াই করেছি হুজুর । 
পাজরার পাশ দিয়ে একটা গুলি চ'লে গিয়েছিল। এই দেখ দাগ। 

ধনদ]। পনরো বছর আগে ইংরেজী ১৮৫৭ সালে মিউটিনি, তখন তো! 
তোর জেলে থাকবার কথা কেলে। লাট কাষ্টগড়ার সীমানা নিয়ে 
দাঙ্গায় তোর না পাত বছরের জেল হয়? সেদাঙ্কা ১৮৫৪ সালে, 
তোর খালাস পাবার কথা ৬১ সালে। 

কালী। সেপাইর! ক্ষেপে উঠে জেল খুলে দিয়েছিল, কয়েদীরা৷ বেরিয়ে 
পড়ল। কতক যোগ দিলে সেপাইদের সঙ্গে, অনেকে চ'লে গেল 
বাড়ি । আমার হুজুর কেমন মাতন লেগে গেল। আমি ভিড়ে গেলাম 
সেপাইদের দলে। তারপর আজ পনরো! বছর ঘুরে ঘুরে বেড়ালাম। 
তারপর আর থাকতে পারলাম না । এলাম, একবার দেখতে এলাম। 
ইচ্ছে ছিল, লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে চ'লে ধাব। কিন্তু বুকট টনটন 
করছে হুজুর । যেতে মন চাইছে না। ছেলে, মেয়ে, পরিবার, ঘর, 
ভিটে, গা, তুমি--হুজুর, যাবার কথা মনে হ'লে-_ এই দেখ হুজুর, 
আমার চোখ ফেটে জল এসেছে । ধর, আলোটা তুলে ধর, দেখ। 

ধনদা। ভয় নেই কালীচরণ, রাজ্য এখন আর কোম্পানির নয়। 
ভারতের মহারানী এখন কুইন ভিক্টোরিয়া । তিনি ঘোষণা ক'নে 
সব মাফ দিয়েছেন । তোকে পালাতে হবে না, লুকিয়ে ফিরতে 
হবে না, তুই খাকবি, খেমন ছিলি তেমনই থাকবি। 


দ্বীপাস্তর ৫ 


কালী। মহারানীর জয় হোক। তুমি সত্যি বলছ হুজুর? 

ধনদা। ভয় নেই তোর, আমি বলছি। 

কালী। পায়ের ধূলো দাও হুজুর । তুমি রাজ্যেশ্বর হও। আজ তিন 
দিন আমি এসেছি হুজুর। রোজ রাজে ভেবেছি, চ'লে যাই। 
কিন্তু পারি নি। /সোনার চাদ ছেলে, হুজুর, ভল্লা বাগদীর ছেলে 
তারাচরণ আমার নেকাপড়া শিখেছে, গান বীধে, কবি গায়। 
পরিবার টগরকে দেখলাম হুজুর, সি'ঘির সিঁছুর ডগডগ করছে। 
আমাদের ঘরের মেয়ে, আজ চোদ্দ, বছর স্বামী ছেড়ে আছে, 
দেখলাম, আমার লাঠিটাকে তেল সিছুর দিয়ে পূজো করে। 
দুঃখের মধ্যে হুংখ, পদ্ম মরে গিয়েছে । পদ্ম আমার সোনার পদ্ম, 
ফুটফুটে গোরা রং, তেমনই চোখ, তেমনই নাক। আমি যখন 
জেলে যাই, তখন পদ্ম সাত বছরের। সেকি কান্না পদ্মর ' পদ্য 
আমার বোন ইসলে কি হবে, আমার মেয়ের বয়সী । মা আমার 
হাতে হাতে দিয়ে গিয়েছিল পল্মকে। 

খনদা। (ধরা গলায়) কালী! 

কালী। হুজুর! 

ধনদা। ( অন্ুমনস্ক ও চিস্তান্বিত হইয়া উঠিয়াছিল ) তাই - তো কালী, 
তাই তে] রে! 

কালী। কিহ'লহুজুর? কোন কাজ ভূলেছ বুঝি? 

ধনদা। না। 

কালী। তবে? 

ধনদ] ! তুই এক কাজ করু কালী। তৃই--| কালী, তুই আমাদের 
লাট রত্বপুরে গিয়ে বাস করু। এ গ্রামে থাক! তোর ঠিক 
হবে না। 
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কালী। কেনহুজুর? (ধনদা নীরব) ও হুকুম তুমি করো না হুজুর । 
স্বজুর, আমার পরিবার-ছেলের ঘবায়াতেই কি শুধু ফিরেছি মনে 
কর? তুমি তো জান, বেটাছেলে মরদ, দ্বীপাস্তরে গিয়ে 
যেইখানেই কত জনা বিয়ে ক'রে বাস করে। আমার এই গা, 
আমার পিতৃপুরুষের ভিটে -'মআাজ সাত বছর অহরহ আমার মনে 
পন্ডেছে ৷ হুর, মেদিন চাদনী রাতে যখন গাঙের ওপারে এসে 
দাড়ালাম, তখন গা দুকুল পাথাবর, গাঙে টানের কলকল শব্ধ 
নে আমার বুক শিউরে উঠল। থমকে ্াড়ালাম। একবার 
ভাবলাম, ফিরে যাই। তারপর চাদনী রাতে বুড়োশিবের মন্দির 
চড়োর পানে তাকালাম; তোমাদের দুধবর্ণ চিলেকোগার ছাদ 
ঝলমল করছে দেখলাম । আমাদের পাড়ার অশখগাছের ডগাট! 
দেখলাম হিলহিল ক'রে বাতাঁসে কাঁপছে । হুজুর, গাডের জলের 
“ক্খ যেন আর শুনতে পেলাম না। টাদনী রাতে ছুকুল পাথার 
জল চোখে যেন দেখতে পেলাম না। বুকের মধ্যেটা আনচান 
ক'রে উঠল। “জয় কালী” ব'লে ঝাপ দিয়ে পড়লাম নদীতে । 
£সাজ। সাতার কেটে এসে উঠলাম তোমাদের অন্বরের ঘাট-_ 
বউমানিকের ঘাটে । গ ছাড়তে বলো নাহুজুর। জোডুহাত 
করছি তোমাকে । 
হনদা। না না না, সে কথা নয় কালীচরণ। 
কালী। হঙ্গুর, তুমি কি বলছ, আমি বুঝতে পারছি না। 
ধনদ়া। "দ্র মৃত্যুর খবর তোকে দিলে টগর--তোর পরিবার? 
কালী। হ্যা, বললে, কলেরা হয়ে 
ধনদা। কালী, তোকে রত্বপুরে গিঘ়েই' বাস করতে হবে। সেখানে 
তোকে আমি পঁচিশ বিঘে জমি দোব। ' 
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কালী । ও! আমার চাকরান জমি কেড়ে নিয়েছ হুঙ্গুর, তাই বলছ ? 
যা কেড়ে নিয়েছ, তাই ফিরে দিলে তোমার মাথা হেট হবে। 
বুঝেছি হুজুর । 

পনদাঁ। হ্যা, তোর পাইক-সদ্দীরী চাকরান জমি বাজেয়াপ্ত হয়েছে-- 
হ্যা, হ্যা, হ্যা, কালীচরণ । 

কালী। দোষ তোমার হয়েছে হুজুর । আমার বাবা দ্বীপান্তরে মরেছে 
হুজুরের চর দখলের দাঙ্গার মামলায়, আমার হ'ল সাত বছর 
ঘেয়াদ। তবে অন্যে না বুঝুক, আমি জানি, তুমি কেন আমার 
গাকরান কেড়ে নিয়েছ । 


ধনদা! আশ্চগা ভইয়! কালীর মুখের দিকে চাহিল 


"্মদা। তৃই জনিস্‌ কালীচরণ ? 

স্কালী। তুমি তারাচরণকে জব করবার ন্ষগ্তে কেড়ে নিয়েছ জমি, সে 

সি জানি। সেই কথাই আমি বললাম ভারাচরণকে--বেটা 
তি হয়েছ দৈত্যকুলের পেহলাদ, লাঠিকাল বাগদীর ছেলে-_লাঠি 
ছে কবিয়াল হয়েছ, লেখাপড়া শিখেছ, হুঃখ তোমার হবে না? 

ধনদ|। আঃ! কালী। 

কালী। হুঙ্গুর! 

গনদা1 | চুপ করু তুই, চুপ কর্‌। 

ক্কালী। কতকাল পরে হুজুরের পায়ের তলায় এসে পড়েছি, অভয় 
পেয়েছি, আঙজ্গ আর চপ করতে পারছি না হুজুর । শোন শোন 
হুজুর, তারাচরণ কি বললে শোন, নিছে বেঁধে একখানা গান 
শোনালে আমাকে । বেটার গানখানি বড় মিঠা হুজুর। 
গানখানিও বেশ, স্থন্দর গান -“যে বাশেতে লাঠি হয় রে মন, 


পর 
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সেই বাশে হয় মোহনবীশী 1” হুজুর, হতভাগ্য কশ্মফেরে শাপত্রষ্ট 
হয়ে আমার ঘরে বাগদী-বংশে এসে পড়েছে । গান শুনে আমি 
আর কিছু বলতে পারলাম ন! তারাচরণকে ॥ (হাসিয়া কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকিয়া) ত1 তারাচরণ হুজুরের কাজ করে নাই, জমি কেডে 
নিয়েছ, এইবার আমি ফিরে এসেছি, আবার লাঠি ধ'রে হুজুর- 
সরকারের কাজ করব, আমাকে জমি ফিরে দেবে । কাছাবিতে 
সবারই সামনে আমি তোমার পায়ে ধ'রে চেয়ে নেব। 


একটি তরুণী আবছা আলোর মধ্যে ছুটিয়। ধনদা প্রসার 
পায়ে আছাড় খাইয়! পড়িল 


পদ্ম । বাবুঃ বড়বাবু! বিচার কর বড়বাবু, বিচার কর। 

কালী। (চমকিয়া) কে? কে?, 

খনদা। (কালীচরণকে ) সরে যা, তুই এখান থেকে সারে যা 
কালীবাড়ির বাইরে । আমি আসছি । তুই সরে যা। 


তরুণীটি কালীচরণের কণ্ঠম্বর শুনিয়া উঠিয়। বসিল 
পদ্ম । দাদা! 
ধনদা। (ধমক দিয়া বলিলেন ) কালীচরণ ! 
কালী। পদ্ম 


ধনদা। (অধিকতর বুঢ়তার সহিত বলিলেন ) কেলে' 

কালী। পদ্মঃ পল্ম! পদ্ম! 

ধনদা। হ্যা, পল্প। পদ্ম এখন ভৈরবী । তুই বাইরে যা কালীচরণ। 

কালী। ভৈরবী! ও! বাগদিনীর গায়ে ভৈরবী-গোবর মাখিয়েছ ? 
বোষ্টমী এখন বুঝি তোমার বাগান-বাড়িতে থাকে ? 

ধনদা। কালীচরণ, তৃই বাইরে য!। | 
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কালী। তোমার লজ্জা! হচ্ছে হুজুর? তোমার লজ্জা হচ্ছে? 
(হাহা করিয়া হানিয়া উঠিল। সহসা হাসি থামাইয়া) ও, 


এইজন্তেই বুঝি তুমি বলছিলে লাট ঝতনপুরে গিয়ে থাকতে? 
ধনদ1। বল্‌ তোর পদ্ম, কি হরেছে? আগে বল্‌, তারপর দাদার মুখের 
দ্রিকে তাকাবি। 
পদ্ম। কিহয়েছে? এই দেখ। 
সে তাহার বাহ্‌মুলের কাপড় তুলিল, সেখানে কয়েকট! চাবুকের আঘ।তের চিহ 
ধন্দা। আঃ! কে--কে মেরেছে এমন করে? কে? 
পদ্ম। বলব? বল, বিচার করবে? 
ধনদা। বল্‌, বল্‌, আগে বল্‌। 


পদ্ম। বড় খোকাবাবু। 
ধনদা। বড় খোকাবাবু? গপ্রমদা? 
পদ্ম । হ্যা। এ 
ধনদা। কিন্ত কেন? 

পদ্ম চুপ করিয়। রহিল 
ধনদা। পদ্ম! 
কালী। ছেড়ে দাও বাবু, ও কথা ছেড়ে দাও । 
ধনদ1 | পদ্ম! 


পল্প। আমি পান সাজছিলাম তোমার জন্যে । খোকাবাবু ঘোড়া থেকে 
নেমে, বারান্দায় উঠে আমাকে পান চাইলে । আমি বললাম, 
এ তোমার বাবার পান, তোমাকে সেন্জে দিচ্ছি আলাদা ক'রে । 
সে বললে--আমি ওই পানই নোৌব। আমি দিই নাই, তাই বসিয়ে 
দিলে চাবুক--চাবুকের ওপর চাবুক। বড়বাবু, আমি বাগদীর 
মেয়ে, চাবুকটা আমি কেড়ে নিতে পারতাম । ত1 ছাড়া, যে কথা 
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সে আমাকে বলেছে, তা তোমার কাছে বলতে আমারও লঙ্জা 
হর়। কিন্তু সে তোমার ছেলে ব'লে-_ 
কালী হাহা করিয়] হাসিয়। উঠিল 
পনদা। তারা, তার! ম1! 
ধনদা! থামে ঝুলানো খাঁড়াখানা টাঁনিয়া লইল 

কালী। (হাসি থামাইয়া ) বড়বাবু! 

ধনদা । পথ ছাড় কেলে। এতবড় পাপ-- 

কালী । পাপ তার নর বড়বাবু, পাপ তোমার । 

ধনদা। প্রমদাকে কেটে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব আমি, পথ ছাড়। 

কালী । খাড়াখান! হাড় আগে। 

পনদা। কেলে ! 

কালী। (খাড়াখান! কাড়িরা লইয়া. আসিল ) এক আখড়ায় খেলেছি 
বডবাবু, আমা চেয়ে ভোমার কম ভোবু ছিল না। কিন্তু বসে 
বসে খেয়ে তোমাক ভুড়ি বেড়েছে, সে ক্ষমতা তোমার আর নাই । 
আর-_-আর- ধডবা, মহাপাপ-তুমি মহাপাপ কর্েড। 

“নদ! তুই বাজানিস না কেলে, তা নিয়ে কথা বলিস নি। পস্মকে 
আমি তন্ত্রমতে 

কালী । থাম বড়বাবু। খাঁড়াখানার শানের পালিশ চকমক করছে । 
মুখ দেখা যায়। একবার দেখ দেখি নিজের মুখ এই আলোর 
কাছে ধরেছি, দেখ, দেখ । 

শনদাঁ। কি বলছিস তুই? 

কালী। তাকিয়ে দেখ বড়বাবুঃ তাকিয়ে দেখ । মুখে আমি বলছি 
ন1; বলতে পারছি ন। 

ধন্দ1া। নাঁ। মুখেই বল্‌ তুই কি বলছিস। কি হযেছে আমাৰ 


মুখে? বল্‌। 
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কালী। শুনবে তৃষি ? শুনতে পারবে? 

ধনদা। প্রমদা জ্ঞানদার ছোট শ্ণদাকে মনে আছে তোর ? যোল 
বছরের গুণদা আর গিম্নী একদিনে কলেরায় য'বে গিয়েছিলেন । 
তখন আমি মফস্বলে। খবর শ্রনলাম তখন আমি কাছারি 
করছি । কাছারির কাজ শেষ ক'রে ঘোড়ায় বাড়ি ফিরেছিলাম । 
লোকে বলেছিল, আমি পাথর। সেই পাথরের মুখে কি দাগ 
পড়েছে_ বল্‌ শুনি? মুখে আমার কি হয়েছে বল্‌? 

কালী। তবে এস, মা কালীর নাটমন্দির থেকে নেমে এস। তা 
ভাড়া, (পথের দিকে চাহিয়া) না পগ্মর সামনে না। এস, 
নেমে এস । এই নাও, খাডাখানা আমি ফেলে দিচ্ছি । 

পনদা। (হাহা করিয়া ভাসিয়া) থাক থাক, খাড়া তোর হাই 
থাক। চল্‌, কি ললছিস তুই শুনি। 

কালী । এস। 


কালীচরণ ও ধনদ! নটমন্দিরেৰ বাহিরে প্রস্থান করিল 
পন্প সম্তপিত পদক্ষেপে শেষ গমের আড়ালে অ।সিয়া গাড়াইল 


নেপথ্যে পনদ1 | ( চিৎকার করিয়া উঠিল ) কালীচস্রণ, কালীচরণ ! 
নেপখ্যে কালী । ( উচ্চহাশ্ত করিরা বলিল) তাই তে] বলছিলাম, 
মিপিয়ে দেখ, মিলিয়ে দেখ । 
শ্পেথো ধন্দা। চুপ চুপ। 
নেপথ্যে কালী । বাগদীর ছেলের এমনই ফরসা বুঙ বড়বাবু, বাগদীর 
মেয়ের ওই বপ-- 
পল্প। (আতঙ্কিতভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল ) দাদ|। 
কাপিতে কাঁপিতে পল্প বসিয়া! পড়িল 
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ধনদ। প্রবেশ করিলেন 
ধনদ1!। চুপ, চুপ। 
কালীর প্রবেশ 

কালী। পল্ম! পদ্ম! ূ 

পদ্ম । দাদা ওই খাঁড়াট। আমার গলায় বসিরে দাও দাদা। 

কালী। (খাড়া ফেলিয়৷ দিয়া, পন্মর সর্ধাঙ্গে হাত বুলাইয়! দিয়া ) 
না। পস্ম, তুই আমার পোনার পদ্ম রে। আয়, আয়, বাড়ি 
আয়। আমরা নীচু জাত, আমাদের জন্ম পাপ, কম্ম পাপ, পাপের 
বোঝা বয়ে বয়ে আমাদের ঘাড় শক্ত হয়েই আছে। এ বোকাও 
তুই খুব বইতে পারবি । আয়, বাড়ি আয়। 

ধনদা। কালীচরণ ! 

কালী। বডবাবু! 

ধনদা। আমার খাসজোতের উৎকৃষ্ট আউয়ল জমি, পর্ধাশ বিঘে-- 
না, একশো বিঘে তোকে দান করলাম । 

কালী। দান করলে হুজুর ?. ( হাসিল) 

ধনদা। হ্যা। আয় আয়, আমার সঙ্গে, অন্দরে আমার সঙ্গে তোর 
খাবার ব্যবস্থা করেছি--- 

কালী। ব্যান্ননে ্ুন আছে হুজুর। মাপ কর হুজুর, ভোযার হুন 
থেতে আর পারব না। তোমার জমিও তুমি দেবতা -ব্রাক্মণকে দিও 
হুজুর, ও জমির তাতে আমি- আমার বংশ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

উভয়ের প্রস্থান 
ধনদা। কালীচরণ, কালীচরণ ! 
অনুসরণ করিতে খিয়া_নাটমন্দিরের সর্বশেষ খাম ধরিয়া কড়াইল, তারপর ফিরিয়া 
মন্দিরের সম্মুথে উপুড় হুইয়। পাল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


গ্য়প্রাস্তের পথ 
তারাচরণ, রাজ। মিয়া, জমিদারের গোমন্ত 1 


রাজা। যাও যাও, বেশি কথা বুলিয়ো না গমস্তা ঠাকুর । ইমার আর 
বুলব! কি? কি বুলব, তারা-ভাই বারণ করছে । লইলে দেখাইভাম 
একবার । মেল! তুমাদের লগ্ুভগ্ড কর্য] দিতাম । 

গোমন্তা | মিয়া সাহেব, কথা আমি তোমাকে বলি নাই। বলছি আমি 
তারাচরণকে। তারাচরণ, তুমি দুঃখ ক'বো! না। ত্রাহ্মণ বর্ণগুরু-_ 

রাজ । রাখ ঠাকুর, তোমার বেরাম্মন ! বামুন হইছে তো হইছে কি? 
কবি গাইতে আসছে, পয়সা! লিবে যার নাথে পাল্লা দিতে বুলবে 
'তারই সাথে পাল্লা দিবে। কেনে? আন্ট,নী ফিরিঙ্গী, ভোলা ময়রার 
মতন কবিয়াল কে আছে শুনি? তারাচরণ বাগদী হলিও কবিয়াল। 
কেনে, তার সাথে পাল্লা দিবে না কেনে ? 

গোমস্তা | তারাচরণ, এই মিয়া সাহেবই কি তোমার কথা বলবে বাবা ? 

রাজা । হ্যা, বুলবে। 

ভারা । রাজা-ভাই, তোমাকে জোড়হাত করছি আমি । 

রাজা। তুমার অপমান করলে তারা-ভাই, আর তুমি বুলছ চুপ 
করতে? 

তারা । ব্রাঙ্ষণ, আমাদের মাথার মণি রাজা-ভাই | 

গোমন্তা। এই । ও অপমান তোমার আশীর্বাদ । 

ভারা । (হানিয়! ) কাটা-সোনার কাটা হ'লেও অঙ্গে বিধলে বাথা 
করে গোমস্তা মশায় । বাক ও কথা, আমি কিছু মনে করি নাই। 
আমি বাড়ী যাচ্ছি প্রত, আমি চ'লে বাচ্ছি। 
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গোমস্তা। শোন। ধর। (হাত হাছন 

তারা। কি? 

গোমন্ত।। টাকা। ছুটি টাকা বাবু তোমাকে বকশিশ দিয়েছেন । 

তারা । বামুনের জুতোর দক্ষিণে লাগে ন৷ প্রতু। 

গোমন্তাঁ। তাহলে আমার দোষ নাই কিন্তু। আচ্ছা, তা হ'লে আমি 
আসি। 


টাকাট। টশ্যাকে গু'জিতে গু জিতে প্রস্থান 


রাজা। আমি তুমাকে বুলছি তারা-ভাই, বামুন তুমার গান শুন্তা 
হারবার ভয়ে ওই প্যাচটি মারলে । বাগদীর ছেল্যের সাথে-_বামুন 
আমি--পালা দিব না আমি। 

তারা। আর কবি গাইব না রাজন, আর কবি গাইব না। 

রাজা । হাজার বার গাইবা, লাখে বার গাইবা। 

তারা। না, বাবা আমার সেদিন বলেছিল, ঠিক বলেছিল । 
বলেছিল কি জান? বলেছিল, বাগদীর ছেলে, লাঠিয়ালি ছেডে 
কবিয়াল হ'লে তুমি, কপালে তোমার দুঃখু আছে। পিতৃবাক্য 
ফলে গেল। 

রাজা । রাগে দুঃখে চোখে আমার জল আসছে তারা-ভাই । 

তারা । এই মবেছ রাজন! কীদধে কি দুঃখে? রাগই বা কিসের ? 
ছেড়ে দাও ও কথা। চামড়ার মুখ ফসকে কত রকম বেরিয়ে যায় 
ঢোলের বাছ্ি বাধা বোল, তাই কত তাল কাটে। যাও যাও, 
শ্বশুর-বাড়ি যাচ্ছিলে, চ'লে বাও। তোমার রানী-বিবি যুবরাজ- 
মিয়াকে কোলে ক'রে এতক্ষণ ঘর-বার ক'রে সারা হ'ল । 

রাজা । এই দেখ--আমাকে কি বুলছ আবার? কি বিবি? 
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তারা। র্ানী-বিবি। যুবরাজ-মিয়া। তুমি খন রাজা-মিয়া, তোমার 
বিবি তখন বিবি-রানী--মানে বেগম। 


রাজা । 
তারা। 
স্নাজা। 
তারা। 


আলবত। 
ছেলে তখন যুবরাজ-মিয়া, মানে শাজাদা। 
ব্হুৎ আচ্ছা ওস্তাদ । 
শোন শোন-__ 
রাজার ঘরের ঘরণী মহামান্। বিবি-রানী, 
তিনি খান বড় বড় ফেনী 
সর্ধলোকে বলে। 


বিবির জন্তে মেলা থেকে বড় বড় ফেনী কিনে নিও, বুঝলে ? 


রাজা। 
তারা । 


রাজা । 
ভাবা। 
রাজা । 
তার।। 
রাজা । 
তারা । 


তাই তো ভাই তারা, তুমার সাথে তে৷ পয়সা-কড়ি-_ 
আচ্ছা বদরসিক তৃমি। শোন, তারপর শোন-- 
রাজার বেটা যুবরাজ!, তেজার বেটা মহাতেজ।, 

খায় সে খাস্তা খাজা গজা-- 

বিদিত ভূমগ্ডলে | 

শুন তারা-ভাই । আগে আমার কথ শুন। 
ব্ল। 
তুমার কাছে পয়সা-কড়ি তো| কিছু নাই? 
শোন। এইটে ধলে-_খাব খাব, এইটে বলে- কাথা পাব- 
থাম তারা-ভাই, তুমি থাম । তুমার ভাবনা হয় না তারা-ভাই ? 
তুমি হাসালে রাজন । ঘরে দেখে এসেছি, চাল বাড়ন্ত, মায়ের 


রূপোর খাড়ুটা পর্বস্ত মা লুকিয়ে বেচেছে। এতকাল পরে বাবা 
ঘরে ফিরল, আমি উপযুক্ত ছেলে, তাকে নিশ্চিন্তি করতে পারলাম 
না । বাবা, গেছে, বীজনগর সিংহীরাবুদের বাঁড়ি--তাঁদের নাকি 
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পাইক-সর্দারের দরকার আছে। বড় আশা ক'রে আমি মেঙায় 
গাওনা করতে এসেছিলাম! গাওনার পাল্লায় চাটুজ্জে-কবিকে 
হারিয়ে দোব, আমার নামভাক হবে; তা-_চাটুজ্জে মশায় বাগদী 
ব'লে কবিই গাইলে না আমার সঙ্গে। শ্াস্তাকুড়ের এটোপাতা-_ 
স্বগগে যায় ন৷ রাজন । | ৃ 

রাজা। শুন। ধর। আমিববুলছি ধর। 

তারাচরণের হাতে কিছু গু'জিয়া দিল 

তারা। একি? এ যেটাকা। 

রাজা। হ্যা হ্যা। আমার কাছে ছুটি ছিল, তুমি একটি লাও, আমি 
একটি নিয়া চললাম। 

ভারা । নারাজন। 

রাজা । আরে বাবা--দেখ তারাঁভাই ই' গায়ের বেটারা সব ভাজে 
পরব লাগাইছে হে। দেখ--কেমন নাচছে দেখ। 

তারাচরণ পিছন ফিরিয়। চাঁহিতেই রাঁজ। চলিয়া! গেল 

তারা। ( ঘুরিয় ) বাজা-ভাই, রাজন! দীড়াও, দাড়াও । 

ভাঙ্জোর ডালা মাথায় পল্লীর নিন শূত্রশ্রেণীর মেয়েদের প্রবেশ । তাহার] ছুই দলে বিভক্ত 

সকলে একসঙ্গে । ভাজো আমার -মোনার ভাজে -- 


ও আমার সুন্দরী গে! 
আছুরী লো-_এলি ভাদরে--ইদ রাজার অপ্দরী গো! 


তারাচরণের পুনঃপ্রবেশ | 
১ম দলের জয়া। আমার ভাজোর গলায় দিব পদ্মশালুক মালা-_- 
লায়ে থেকে আনব সিছুর ভাজে করবে আলা--_ 
টাদ-কপালে নি'ছরফোটা--মরি মরি হায়, মরি গে! 
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২য় দলনেত্রী। তোর ভখজোতে মোর ভাজোতে পাতিয়ে দোব লই, 
গয়না কিন্ত লারব দিতে মুডকিমালা বই । 
সই--সই--সই পাতালে-_নীলপরী লালপরী গো! 
১ম দলের জয়া । মুড়কিমালা তোরই থাকুক, গুড়-মাখানো খই, 
আমি বরং কিনে দোব এক পয়সার দই | 
নীলপরী কালিন্দী--লাজে, মরি গলায় দড়ি লো ৷ 
২য় দলের মেয়ে। হ্যালা জয়া দাসী, বলি গোরো রং কারুর হয় না 
নাকি? 
১ম দলের জয়া। হয় বই, কি। তবে হ'লেই এমনই দেমাক হয়॥ 
“মিনি হলুদে গোরো গা, গরব কেন হবে না? 
২য় দলের নেত্রী। চল্‌ লো, চল্‌, আমরা ভিন ঘাটে ঘট ভ'রে আনি। 
কে জানে ভাই, কালো হাতের ছোয়া জলের ছিটে লাগে বদি 
কন্দরীর গায়ে ! 


জয়! খিলখিল করিয়! হাসিয়। উঠিল 


তারা। (দ্বিতীয়ার প্রতি ) তুমি জবাব দিতে পারলে না ভাই ? 
জয়ার দলের মেয়ে । ও মাগো! এআবার কে লো? 
জয় । “বন থেকে বেরুল টিয়ে, লাল গামছ! মাথায় দিয়ে । 
তারা। (দ্বিতীয়াকে ) বল তো আমি জবাব দিয়ে দিই। 
জয়া। (গান ধরিল ) 

নীলপরীর বরাত ভাল, পথে জুটল সয়|-- 

সইয়ের বদলে সয়!--সবই ভাজোর দয়া । 


দয়াময়ী ভখজেো লো, তোর চরণেতে গড় করি গে! ! 
নজসহ প্রস্থা 


১৮ দ্বীপাস্তর 
তারাচরণ গাহিল, সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয়াও গাহিল 


নীলপরীর সই জুটেছে, তাই জুটেছে সয়া 
আমার ভীজোর চেয়ে লো সই, তোমার ভীজোই পয়া । 
তোমার গলায় ফুলের মালা--আমার গলায় দড়ি গো! 


দ্বিতীয় দলের মেয়ের! হো-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল, জয়! ঘুরিয়া 
আসিয়। তারাচরণের সম্মুখে দীড়াইল 


জয়া। জানিস, আমি বাগদীর মেয়ে? 
'তারা। নাকি? তাজানতাম না, এই জানলাম । 
জয়া। না, এখনও জানতে কিছু বাকি আছে, এই নে, জেনে নে। 


সজোরে চড় কবাইয়া। দিতে গেল, কিন্তু তারাচরণ খপ করিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
ফেলিল। জয়! তৎক্ষণাৎ ব! হাত চালাইল, তাঁরাচরণ সে হাতও ধরিয়া! ফেলিল 


তারা । (হাঁসিয়1) ওরে বাপ রে, তুমি বাগদিনী নও, বাঘিনী। দু'হাতে 

সমান থারা চালাচ্ছ ! তবে কি জান, আমিও বাগদীর ছেলে। 
জয়া। হাত ছেড়ে দাও। হাত ছাড়। 
তারা। উহ। 
জয় । ছাড় বলছি। 
তারা। হাত ছাড়লেই তো তুমি ফস্‌ ক'রে আবার চড়িয়ে দেবে? 
জয়া। না। ছাড় তুমি। 

তারা হাত ছাড়িয়া দিল। জয়! দ্রুতপদে যাইতে ধাইতে ফিরিয়া বলিল 


জয়া। পালিও না তুমি। 
তারা। মানে? 
জয়া। বাবাকে দাদাকে ডেকে আনি আমি। 
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তারা। ওঃ, তুমি খুব রসিক লোক তো! আমাকে মার দেবার জন্মে 
তুমি লোক ডেকে আনবে, আর আমি দাড়িয়ে থাকব? তার চেয়ে 
তুমিই তো৷ বলতে পার--তুমি পিঠ পাত, আমি মারব। 

জয়া। ভয়ে পালাবে তুমি, কি রকম বাগদীর ছেলে? 

তারা। বুদ্ধিমান বাগদীর ছেলে। তুমি দশজনকে ডেকে আনবে, 
আর আমি একা ধ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খাব, বাগদীর ছেলে হ'লেও 
সে রকম বেকুব নই আমি । 

জয়া। আচ্ছা, পালিয়েই বা কতদূর যাবে তুমি, আমি দেখি । এইখান 
থেকেই ডাকছি। দাদা! দাদা! বাব|! 

নেপথ্য-মুখে দাড়াইল 

কালো মেয়ে। তুমি পালাও। জয়ার বাবা ভয়ানক রাগী, ভয়ঙ্কর লেঠেল। 
ওর চার দাদা, তারাও ভয়ানক লোক । পালাও তুমি । 

তারা। উহ। গোরে! মেয়ে জাত তুলে কথা ব'লে গেল। বললে-_ 
ভয়ে পালাবে, কি রকম বাগদীর ছেলে তুমি? এর পর পালিয়ে 
বাবার লামনে দাড়াব কি করে? কীত্তিগ্াটের কালী বাগদীর 
ছেলে আমি, বাবার নাম ডোবাতে পারল ন1। 

কালো মেয়ে। কীত্তিহাটের কালীচরণ ভল্লা মহাশয়ের ছেলে তুমি ? 

ভারা। হ্য।। 

কালো মেয়ে। তুমি কবিয়াল তারাচরণ ? 

জয়া ফিরিল 

জয়া । তুমি কবিয়াল তারাচরণ? 

তারা। হ্যা গোঁ। কবিয়ালও বটে, লাঠিয়ালও বটে । ৪ই ষে, বাব 
তোমার এসে পড়েছে দেখছি । 

লাঠি বেশ করিয়। ধরিয়। ঈাড়াইল 
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জয়ার বাপের প্রবেশ 
জয়ার বাপ। কি রে জয়া? টেঁচাচ্ছিলি কেনে রে? 
জয়া। বাবা, কবিয়াল তারাচরণ। তুমি আফনোস করছিলে না, 
মেলায় বামুন কবিয়াল, বাগদীর ছেপে ব'লে তারাচরণের সঙ্গে 
পাল্লা দেয় নাই। তুমি খোজ করছিলে তারাচরণেঞ্, এই দেখ 
তারাচরণ কবিয়াল। ৰ 
জয়ার বাপ। তুমি তারাচপণ ? কীত্তিহাটের কালীচরণের ছেলে ? তোমার 
'বাপ আর আমি এক ওগ্তাদের সাকরেদ। আমার নাম ভাম ভল্লা। 
তারা । আপাঁন ভীম ভল্ল। ? 
প্রণাম করিল 


ভীম। বেঁচে থাক। তোমার বাব! ফিরে এসেছে শুনলাম । কোম্পানির 
গোরার সঙ্গে নাকি বন্দুক চালিয়ে লড়াই করেছে ? 

ভাবা । আজে হ্যা। পাজরার পাশ দিয়ে একট গুলিও চ'লে 
গিয়েছিল। 

ভীম। যাব, একধিন দেখে আসব । 

তারা। বাবেন। আপনার পায়ের ধূলো পড়বে, সে তো আমাদের 
ভাগ্যি। 

ভীম। এমন ক'রে কথা আমরা বলতে পারি না বাবা। তুমি ভল্লার 
ছেলে হয়ে কবিয়াল হয়েছ, কত বড় কথা। কাল রাত্রে মেলাম্ব 
যখন বান বললে-বাগদীর ছেলের সঙ্গে কবি গাইব না, আসর 
ভেঙে গেল। কত খোজ করলাম ভোমার। কিন্ত পেলাম না। এস, 
আমার বাড়ি এস । আজ থেকে যেতে হবে। আমি নেমস্তক্প করছি। 

জয়া। আজ কিন্তু আমাদের ভাজে |. সমস্ত বাত গানে আমাদের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে হবে। 


তৃতীয় হুশ 


কালীচরণের বাড়ী । মেটে ঘর, চারিদিকে দারির্রা সুপরিস্ফষট । বাহিরে পাঁচিল 
নাই। পাঁচিলের জায়গায় বেড়া। বেড়ার বাহিরে গ্রাম-পথের সপ্মখে একটি দাওয়া । 
চারিদিকে গাছ । ছায়া! অপেক্গাও অন্ধকারের আভাস দেয় বেশি। বর্বর অপ 
সমাজের ভয়ে ভয়ার্ত মান্বআ্ার পণ্ডর মত আব্মগোপন প্রয়াসের প্রতিচ্ছায়া এই 
রূপের মধে প্রাতিফলিত 
দাওয়ার উপর পদ্ম বসিয়া আছে। স্থির দৃষ্টি, মাটার মুত্তির মত সে বসিয়। আছে। 
কালীচরণের স্ত্রী টগ্রর- বয়স প্রায় পরুতি*-_একটা ঝড়ি কাখে লইয়া প্রবেশ করিল । 
ঝুড়িতে কতকগুলি ভাঙা এবন। ডাল 
টগর । (পদ্মকে দেখিয়া দাওয়ার উপর সুড়িট। নামাইল। তারপর 
কাছে আসিয়া সঙ্গেহে ডাকিল ) পদ্ম ৃঁ 


পদ্ম উত্তর ছিল না, ধীরে ধারে মুখ ফিরাইয়। টগরের দিকে চাহিল। 
টগর। এমন ক'রে থাকিস না পদ্ম, তুই পাগল হয়ে যাবি। 
পদ্ম আবার ধীরে ধীরে মুখ ফির।ইয়! সন্মুখের দিকে চাহিল। 


টগপ্। আমি তখুনি যদি বুঝতে পারতাম পদ্ম! বড়বাবু ঘোড়া 
চেপে আসত, খোজ-খবর করত, তুই ঝিউড়ি মেয়ে কথা বলতিস, 
আমি এত বুঝতে পারি নাই। বুঝতে পারলে তোর এ দশা 
হ'তনা। তোকে বারণ করতাম, কথা ন] শুনতিস, তোর গলায় 
পা দিয়ে মেরে ফেলতাম । যেদিন রাত্রে উঠে তুই চলে গেলি, 
সেদিন-_- 

পল্মপ। আজ আমাকে মেরে ফেলতে পার ভাজ-বউ ? 

টগর । ( পদ্মর মাথায় হাত বুলাইয়া! আপন মনেই বলিল ) আমাদের 
ঘরের মেয়ে কতজনা বড়লোককে বেচে দেয়। ইজ্জতের জন্যে 
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নয়। ওদের যে জানি আমি। বয়েস যে আমার অনেক হ'ল, 
অনেক দেখলাম । (হঠাৎ আক্রোশভরে ) একে বড়লোক --তায় 
বামুন! ওদের রকমই এই । একটা দুধের মেয়েকে ভুলিয়ে 
হঠাৎ আজ ধশ্মিষ্ঠি হয়ে উঠেছে। শুনছি নাকি ফল-জল ছাড়া 
কিছু খায় না। চারিদিকে আগুন জেলে বনে থাকে । কি বলব? 
কিন্তু তুই তাকে এত ভালবেসেছিলি পদ্ম ! 

পল্ম। ভালবাসা ? না ভাজ-বউ, না । 

টগর। তবে? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না পদ্ম! 

পল্ম। তুমি জান না ভাজ-বউ, তুমি জান না। 

টগর। আমি একবার যাব পদ্ম বড়বাবুর কাছে? বলব, বড়বাবু, 
এই তোমার বিচার ? 

পদ্ম । (শিহরিয়া আতঙ্কভরে বলিল ) না না না। 

টগর। কেন পদ্ম? বল্‌ পদ্ম. কি হয়েছে আমাকে খুলে বল। 

পদ্ম। না! না, সে কথা তুমি আমাকে শুধিয়ো না। না, শুধিয়ো না। 

উগর। তুই আমার মেয়ের বয়সী । বিয়ের পর পনেরো! বছরে স্বশ্ুর- 
ঘর করতে এলাম। শাশুড়ী তোকে আমার কোলে দিয়ে বললে, 
তুমি ওকে মান্য কর। তোর পরে--এক বছর পরে, আমার 
কোলে এল আমার তারাচরণ। তোর ছুঃখ আমি সইতে পারি না। 
(আচলে চোখ মুছিল) তুই খাওয়া-দাওয়া ছেড়েছি, অষ্টপহর 
ভাম হয়ে বসে আছিস-- 

পন্ম। আমি যদি আজ য'রে যাই ভাক্গ-বউ, তুমি খুব কাদবে, নয়? 

টগর । পদ্ম! 

পদ্ম । নানা ভাঙ্গ-বউ, আমি মরব না। যে পাপ করেছি, তার 


ওপর আত্মুহত্যে করে আর পাপ বাড়ার্ধী না। কিন্ত জান 
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ভাজ-বউ, এখন আমার সবচেয়ে জালা কি জান? ওই বড় 
ধোকাবাবু। ও আর আমাকে কিছুতেই শাস্তি দেবে ন7া। পাপ- 
পুণ্যি, ধর্ম-অধশ্ম ওর কোন জ্ঞান নাই, কিছু মানে না। 

উগর। ছিছিছি! কি বলব, মুনিবের বংশ, মুনিব, নইলে-_ 

পদ্ম । নইলে, আমিই একদিন এক কোপে ওকে দুখানা ক'রে শেষ 
ক'রে দিতাম ভাজ-বউ। ওকে যখন হাসতে দেখি ভাজ-ব্উ, 
জীবন আমার ছি ছি করে ওঠে। 

টগর। তুই ভাবিস না পল্প। আমি ওকে বারণ ক'রে দোব। সোজা 
কথায় শাসিয়ে দোব। 

পল্প। ওই দেখ ভাজ-বউ, ওই দেখ ।- 


টগর। যা তুই, ভেতরে যা। 
পদ্মর ভিতরে প্রস্থান 


বড় খোকাবাবু নাকি ? 
প্রমদাচরণের প্রবেশ । ত্রিশ-বত্রিশ বংসরের অভিজাত বংশীয় যুবকের অনুরূপ পুরুষ । 
মুখে মগ্ধপানজনিত রক্তিম।ভা। চোখের কে।ণে অত্যাচারসপ্রাত কালির দাগ পড়িয়াছে। 
মধ্যে মধো সে ঠোট ছুইট। টানিয়। বিকৃত করে--যেমন আতমাত্রয় মগ্যপেরা করিয়। 
থাকে । এ যেন তাহার নিপীড়িত আত্মার যন্ত্রণার আক্ষেপ এবং পঞ্খত্বের হিংস্র আম্ম 
প্রকাশ । তাহার পরনে পায়জাম। প্রভৃতি মুদলমানী চটের শিকারীর পোযাক । 
প্রম্দা। কে, সর্দার-বউ ? 
টগর! পেনাম। 
প্রমদণ। কেমন আছিল সর্দার-বউ ? 
টগর। তোমরা জালালে আমরা কি ভাল থাকতে পারি খোকাবাবু? 
প্রমদা। কেন? হ'লকি? 
টগর । তোমরা দেবতা নোক, আমাদের মনের কথা তোমরা জানতে 
পার না--তাই হয়? 
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প্রমদা। পুজো না পেলে দেবতারা মনের দুঃখু বোঝে না সর্দার বউ। 
মনসার ভাসান শুনেছিস? পুজো না করায় টাদসদাগরের কি 
দুর্দিশ] হয়েছিল জানিস তো? 

টগর । চাদও বেণে বড়নোক, জাতেও গন্ধবণিক | কিন্তু বাগদী-জ্ঞান্ত 
বড় খারাপ বড়-পোকাবাবু | বাগদীতে বাগদীতে বিশেষ আচছে-_ 
আমরা আবার ভল্ল! বাগদী। আমাদের জেদ চাপলে আমব। 
কারুর বাবার লই । 

প্রমদা । (হাপিয়! উঠিল ) সর্দার-বউয়ের সাহস খুব। আমার সঙ্গে 
আর কেউ এমন ক'রে কথা বললে তাকে চানুক কষে দিতাম । 

টগর । কুকুর-বিড়েল গরু-গাধা চাবকিয়ে বড়-খোকাবাবুর চানুকটি 
খুব দোরস্ত হয়েছে । বেশ তো, খাতিরে কাজ কি? পিঠ 
পেতেছি, চাবুধ না হয় চালিয়েই দেখ, তোমা চাবুক শক্ত 'কি 
আমার পিঠ শক্ত ? 

প্রমদা। না না। €টা তোকে আমি ঠাট্টা ক'রে বললাম। তুই 
কালী-সদ্দাসের প্ী, তোকে কি আমি চাবুক মারতে পারি ?-_ 
তোকে আমি বকাসস দোব। 

টগর । বকমিসে আমার কাজ নাই খোকাবাবু, তুমি এখান থেকে 
যাও। সদ্দার গিয়েছে বীজনগর-বাবুদ্বের বাড়ি কাজের সন্ধানে__ 
তার ফিরবার সময় হ'ল। 

প্রমদা । বীজনগর? কেন? আমাদের বাড়ির কাজ ছেড়ে বীক্গ- 
নগর? 

উগর। সে তাকে শুধিও তুমি। এখন তুমি যাও। শোন, তুমি 
আমার পুরনো মনিবের বংশ, তোমাকে কোলে-পিঠে ক'রে 
মান্য করেছি-- | 
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প্রমদা। আঃ! থাম তুই । পদ্ম কই, পদ্ম? 

টগর। খোকাবাবুঃ তোমাফে সাবধান ক'রে দি। বাগদিনী আর 
বঘিনীতে সমান। তোযার চাবুক সম্বল ক'রে তুমি এমন ক'রে 
এস ন1 এদিকে । 

প্রমদ! | ( পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ) আমার কাছে পিস্তল 
আছে সর্দার-বউ। | 

টগর |! (হাসিয়া উঠিল ) পিশ্জলের ওপর ভরসা করো না খেোকাবাবু। 
পিস্তলের গুলি খেয়েও বাঘিনী তোমাকে শেষে করে দেবে। জান 
তো, ঘ! গেলে বাধিনী সাক্ষাৎ মরণ ? 

প্রমদা । আচ্ছা, আমি ভাশিযার ভয়েই ফিরিব। (পিঞ্চছল বাহিন 
করিল) 

টগর। তাতেই বাকাজকি খোকাবাবু? বাঘ-সাপ তে মানুষকে 
এড়িয়ে বনে জঙ্গলে গত্তের ভেতর অন্ধকারে নুকিয়ে থাকে । 
তোমাদিগে তো তারা এড়িয়েই চলতে চায়। তোমরা বদি ক্তোল 
ক'রে তাদের আন্তানা মাড়াতে যাও, তাতে যদি ভারা ক্ষেপে ওগে, 
তবে দেষটা কার? ও পথে হেঁটো না খোকাবানু। 

প্রমদা। আচ্ছা, সে ভেবে দেখব। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) ভাল 
কথা মনে হয়েছে সর্দার-বউ, কাল সদরে গিয়েছিলাম, জেলার বড- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা হ'ল। সাহেব কালীচরণের কথা জিজ্ঞাসা 
করছিল। 

উগর। সর্দারও ভাবছিল বড় খোকাবাবুঃ জেলখানায় স্দীরের ভাতের 
হাড়িটা ফেলে দিলে, না, আছে? ফেলে দিয়ে থাকলে আবার 
কিনতে হবে। তুমি বরং স্থপারিশ ক'রে দিও, হাড়িট। যেন ন 
ফেলে। 
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প্রমদা। সর্দার-বউ, তোদের আম্পর্ঝ। বড্ড বেড়েছে । 
টগর । হেই মাগো! আসম্পর্থা আমাদের হয়, না হতে পারে? 
গ্রমদা। আমার এলাকায় চোর-বদমাস-ডাকাত দাঙ্গাবাজ এদের 
আমি নিম্ম€ল করব। | 
টগর। মূল তো তোমরাই গো। ডাকাতিা্াবত্ি এসব তো 
তোমাদের নেগেই- 
প্রমদা ( ধমক দিল) সর্দার-বউ ! 
টগর। (হানিতে লাগিল ) টান পড়তেই এত বেদনা খোকাবাবুঃ 
নিশ্মল করবে কি ক'রে? 
পদ্ম বাহির হইয় আসিল, হাতে একখান। দা । 
উগর। পদ্ম! 
পদ্ম । দ্বাখানায় শান দোব তির দাখানায় শান দোব। 
টগর। যাও খোকাবাবু, তুমি এখান থেকে যাও। 
প্রমদ! পিক্ুল হাতে লইয়! দেখিতে দেখিতে চলিয়] গ্েল 
টগর । পদ্ম! | 
পদ্ম । আমাকে একটু ধর ভাজ-বউ, একটু ধর। 
টগর । বোস, এইখানে বোস্‌। আমার কোলে মাথা রেখে একটু 
শুয়ে থাক বরং। 
পদ্ম কোলে মথা রাখিয়া! শুইল। 
তুই কাদছিস পদ্ম ? বল্‌ পদ্ুষ্ঠ বল্‌, কি হয়েছে? আমাকে বলবি না? 
পদ্ম । নানা না। 
টগব। পদ্ম! 
পন্ম। আমার সর্ববাঙ্গ জ'লে যাচ্ছে ভাজ-বউ, মনে হচ্ছে, গাঙের তলায়, 
না হয় জলস্ত আঙারের ওপর অহরহ শুয়ে থাকি আমি । 
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কালী। টগর-বউ। এ কিঃ পল্ম! আমার দোনাব পদ্ম শুয়ে কেন 
দিদি? 


পদ্ম উঠিয়া বগল, এবার সে সত্যই একটু মিষ্ট হাসি হাসিল 
পদ্ম । ভাজ-বউয়ের কোলে একবার শুয়েছিলাঁম দাদা । 
টগর-বউ চলিয়। গেল 


কালী। ছেলেবেলায় তারাচরণ আর তুই টগর-বউয়ের কোলের জন্তে 
যে ঝগড়া করতিস ছু'জনে ! 


টগর জলের ঘটি লইরা৷ আসিল 


টগর। লাও) হাত মুখ ধোও। 

কালী। ও বাবা! ভদ্দরলোকের মত হাত-মুখ ধোবার জগ! এবে 
সেই অতিভক্তি-_- | 

টগর। তা বলে আমি চোর নই। 

কালী। চোর ন'স? শোন্‌ পল্ম, তব বলি শোন্‌। বিয়ের পর এসেই _ 
বারো বছরের বউ বোৌশেখ মাসের দুপুরবেল। চ'লে গিয়েছে 
বাবুদের খাস বাগানে কাচামিটে গাছের আম পাড়তে। আমি 
যাচ্ছি পথ দিয়ে, দেখি গাছের ডাল নড়ছে । মারলাম হাক, কে 
রে? জবাব এল--আমি যে হই রে মুখপোড়া। তুই কে রে? 

উগর। তুমি ধরতে পেরেছিলে আমাকে ? 

কালী। না, তা পারি নাই। বুঝলি পদ্ম, আমি যেই হাক মেরেছি 
-আমি কালী ভল্লা; বাস, অমনই গাছের ওপর থেকে মেরে 
দিলে লাফ। আমি ভাবলাম, ম'ল রে! ও বাবা! আমি আহা 
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ফলে যেতে যেতে তখন টগর-বউ দীভিয়ে উঠেই কোলে! ছুট। 
ও! তখন কি বাহারই ছিল টগর-বউয়ের ! 

টগর । থাম বাপু, পদ্ম আমার মেয়ের সমান। 

কলী। ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) পদ্ম তোর মেয়ের সমান। পদ্ম 
আমার সোনার পদ্ম । (সহসা আক্রোশ ভরে ) আমার এক এক 
সময় মনে হয় কি জানিস ? 


সহস! সে থামিয়! গেল, রুদ্ধ আক্রোশ ও আক্ষেপে একপাক দুরিয়া বেড়াইল 


পদ্ম । ব'সোদাদা। তাব্রপর তোমার কাজের কি হ'ল? বীজনগরের 
বাবুরা কি বললে ? | 

কালী । জুতে। ঘুরিয়ে দিতে বললে পদ্ম, আমাকে-কীলীচরণ ভল্লাকে 
জুতে। ঘুরিয়ে দিতে বললে? 

পদ্মা । জুতো ঘুরিয়ে দিতে বললে । 

কালী। বীজনগরের বাবু আমাদের বড়-খোকাবাবুর মর । সাহেবী- 
কেতাদোরস্ত। গদি-মোড়া কেদারা, মেঝেতে গালচে বিছানো । 
মদ্র খেয়ে টোরু । সেলাম ক'রে দ্দীড়ালাম তো! বললে-_গ্রজা 
শাসন করতে পারবে? বললাম প্রজা তো হুজুরের ছেলে, ত1 
শাসনের দরকার হ'লে ধমক দোব। বললে, ধমক নয়, দরকার 
হ'লে ঘরে আগুন দিতে হবে। জ্োতের ফসল গরু লাগিয়ে খাইয়ে 
দিতে হবে। যেমন হুকুম করব করতে হবে। বললাম, হুজুর, 
ওসব একদিন করেছি, তার সাজাও ভগবান দিয়েছেন। ওসব 
অন্যলোক দিয়ে করাবেন। আমার বয়স পঞ্চাশ পার হয়েছে, 
আমাকে অন্ত কাজ দেন। বাবু হেসে বললে - তবে আর কি কাজ 
করনে তুমি? আমি বললাম- হুজুরের বাড়ি পাহারা দোব, 
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আমার জান্‌ থাকতে হুজুংরর ঘরে ডাকাত, ছুশমন ঢুকতে দোব 
না। হুঙ্ুর, বড়লোক, হুজুরের তো! দ্ুশমনের অভাব নাইঃ 
কজুরের পাশে পাশে থাকব আমি, আমার জান্‌ না গেলে হুজুুরর 
পায়ে কাটা ফুটবে ন।। বাবু হেসে আমাকে একটা পিস্তল 
দেখালে । আমি হেসে পাজরার গুলির দাগ দেখিয়ে বললাম -- 
ভুজুব, ওটা তো৷ আপনার থোকা-বন্ধুক, এই দ্রেখুন আপনার মবদ 
বন্দুকের গুলির দাগ। বাবু বললে__তেবে দেখি, তুমি আজ 
থাক। আমি পেলান ক'রে চ'লে আপহি, তখন আবার ডে:ক 
বললে -ওহে, ওইখানে আমার চটি-ছ্োড়াটা আছে, দাও তো । 

টগর। তুমি কি বললে? 

কালী। লাঠির ডগা দিয়ে জুতো-জোড়াটি ঠেলে দিয়ে মাবার একবার 
সেলাম'ক'রে চ'লে এলাম । 

টগর। বেশ করেছ। তোমার বাবা ছিল-- 

কালী । টগর-বউ, বাবা চিতেয় পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । ভুলে 
যা ওসব কথা। 


পদ্ম মাধ! নত করিল, কালী প?চারণ! কপ্গিতে করিতে পন্মর মুখ তুলিয়া! ধরিল 


পল্ম! কাদছিস দিদি! না! না, ভূলে বা ওসব কথ|। ভুল যা। 
গোন্‌ শোন! আমি মনে মনে কিঠিক করেছি শোন। আর 
চাকরি নয়, গোলামি আর কারু করব না। চাষ করব--চাষ। 
নদীর ধারে বড় চর উঠেছে। সেইখানে চাষ করব। তারা- 
চরণকেও আর কবিয়ালি করতে হবে না, বাপ-বেটায় চাষ করব, 
নিজেরা কোদাল ধ'রে জমি ভাঙব। বাপ-বেটায় কোদাল ধরলে-_ 
দুজনে আটজনের কাজ্জ তো! করবই ! সঙ্গে টগর তুই ছু্গনে 
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খাটবি। ক্ষেত করব, খামার করব, হাল করব, গরু করব। নদীর 
ধারের চন্দনের মত মোলাম মাটি চষে খুঁড়ে ফসল লাগাব, মা- 
লক্ষ্মী এসে মাটির বুক পুরে এসে বসবেন-_ 


নেপথ্যে তারাচরণ' 


তারা। মা! 
পদ্ম । তারাচরণ ! 


তারাচরণ ও জয়ার প্রবেশ 


তারা । তোমাদের দাসী নিয়ে এলাম পন্ম-পিসী | 
টগর । দাসী নিয়ে এলি? 
পল্ম। ( উঠিয়! ) তুই বিয়ে ক'রে.এলি তারাচরণ? 


ভীমের প্রবেশ 


ভীম। ভাল আছ কালী-ভাই? তোমার ছেলেকে পেলাম রাস্তায়! 
ধ'রে আমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিয়োছ। 

কালী। ভীম-ভাই! জয়গুরু, কি ভাগ্যি আমার ! তুমি তারাকে 
ধরে তোমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছ! বেশ করেছ । আমার 
ভাগ্যি, আমার ভাগ্য! ওরে বেটা তারা, কবিয়ালি করতে 
গিয়ে বিয়ে ক'রে এলি তুই? 

তারা। হয়ে গেল বাবা, ভাজোয় পাল্লা দিতে গিয়ে এমন হ'ল যে, 
শ্বশুর বললেন--আজ হয়ে যাক বিয়ে। 

কালী। আর তুমি বেটাও রাজী হয়ে গেলে! হারামজাদা শুয়ারকি 
বাচ্চা, ঝাপ ব'লে মনেও পড়ল ন1! যা, এখন মাল নিয়ে আয়-_ 
মদ মদ! | 
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ভীম। ( জয়াকে) হারামজাদীর কাণ্ড দেখ! দাড়িয়ে আছিস কি 
হারামজাদী, শ্বশুর-শাশুড়ীকে পেনাম কর্‌। 


জয়। কালীকে প্রণাম করিতে গেল 


কালী। এ যে সোনার প্রতিমে ভীম! আমার ভাগ্য, আমার ভাগ্যি 
ভীম-ভাই ! আগে আমাকে নয়, আগে আমাকে নয়। ( পন্মকে 
দেখাইয়া) আগে এই তোমার পিসশাশুড়ীকে, ওই আমার ঘরের 
কর্তা আগে-- 

ভীম। পল্ম! পদ্ম এখানে কেন কালী-ভাই ? 


কালী ঘুরিয় দাড়াইল 


কালী। কেন ভীম-ভাই ? বিধবা বোন আমার যাবে কোথায়? 

ভীম। তাব/চরণ, তুমি তে! আমাকে এ কথা বল নাই? 

তারা। আপনি তে! কই আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নাই । 

ভীম। জয়া, ফিরে আয়, বাড়ি চল্‌। 

কালী । তোমার হাতে লাঠি আছে, আমি লাঠি ধরব নাকি ভীম-ভাই ? 
আমার ঘর থেকে তুমি আমার বেটার বউ কেড়ে নিয়ে যাবে? 

তারা । ( জোরে হাকিয়া উঠিল ) খবরদার ! 

টগর । ওগো বাছ। নতুন বউ, স্বামীর ঘরে থাকবে তে] দাওয়ায় উঠে 
এস। নইলে তোমার বাপ ডাকছে-- 


জয়! উপরে উঠিয়। গেল 


টগর । ওরে মা! লক্্মী আমার! 
ভীম। লাঠি আর ধরব লা কালী-ভাই। জামাইকে যৌতুক দেবার 
জন্য লাঠিগাছটা এনেছিলাম। নাও ধর তারাচরণ। 
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কালী। ভীম-ভাই, ভোমার হাতে ধরে বলছি-_ 
ভীম। আমি চললাম, আমি চললাম কালী-ভাই । আমি চললাম । 


প্রস্থান 


পন্ম। দাদা, দাদা, বেঘ়াইকে ফেরাও | আমি-- 

টগর। না। 

কালী। শাক বাজা পদ্ম, জলধারা দে, বউ বরণ ক'রে ঘরে তোল্। 
পদ্ম, যে গেল সেধাক, যেতে দে। তোকে ঘরে ফিবিয়ে এনেছি, 
তোর পয়ে ঘরে আমার বউ এল। ওরে, এখুনি বলঠিলাম 
জমির কখা। এই দেখ» তোর পয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী পায়ে হেঁটে 
আমার ঘরে এসেছেন। চন্দনের মত মাটিতে উনো ফসল ছুনো 
হবে, আমার সেই ফদল পাকবে সোনার বরণ হ'য়ে, রাশি রাশি 
ফলল তুই, টগর-বউ, বউমা ঝুড়িতে ক'রে মাথায় ক'রে ঘরে 
তুলবি-_মবাইয়ে মরাইয়ে ভ'রে উঠবে খামার। লাঠি নয়, সড়কি 
নয়, দাঙ্গা নয়, হাঙ্গাম নয়, সথথে ্বচ্ছন্দে নতুন বস্ত্রে পুরনো! 
অন্নে জীবন কেটে যাবে; সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঘরে এসেছে, আমার 
ভাবনা কি? 

পদ্ম॥ বউ বরণ কর ভাজ-বউ। 

কালী। স'রে যা, সরে যা, ভেতরে যাসব। কে? কে? এত রাত্রে 
ওকে? আমার লাঠি? 

টগর। কে? কে? 

কালী। (ধমক দিয়া) সরে যা। ভেতরে যা। পদ্ম, ভেতরে যা। 
তারা; ভেতরে যা । আমার লাঠি? (লাঠি লইল 


সকলে ভিতরে চলিয়। গেল 
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ধনদা প্রবেশ করিলেন । সঙ্নযাঁসীর বেশ 


কালী। (অগ্রসর হইয়া) কে? 

ধন্দা। আমি, কালীচরণ। 

কালী | (সবিম্ময়ে১ কে? বড়বাবু? (পেরমুহূর্তে কঠিন দৃষ্টিতে 
ধনদার মুখের দিকে চাহিল) কি চাই বড়বাবু? এত রাত্রে? 
(পরমুহূর্তে সবিম্ময়ে আবার বলিল) এ কি পোশাক তোমার 
বড়বাবু? 

ধনদা। আমি তীর্থ করতে বেরিয়েছি। মহাপাপ--মহাপাপ করেছি 
কালীচরণ, প্রায়শ্চিত্ত করতে বেরিয়েছি। 

কালী। বড়বাবু, তুমি সম্গ্াসীর সাজে সেজেছ বড়বাবু? তোমার 
ওপর আমার আর কোন মায়া নাই! তবু আমার দুঃখ হচ্ছে--. 

ধনদা। যাবার আগে তোর সঙ্গে দেখা না ক'রে যেতে পারলাম না। 
আমাকে ক্ষমা করতে পারবি না ক।লী? 

কালী। ন! বড়বাবু 

ধনদা। বদি কোন দিন পারিস, ক্ষম। করিস। 


কালী উত্তর দিল না 
আমি বাই কালী। 


সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইল 
কানী। বড়বাবু; তৃমি একা? চল, ছিপে তুলে দিয়ে আসি, চল। 
ধনদা। (ফিরিয়া) ছিপ নাই কালা । 


হাসিল 
কালী। ছিপ নাই? * 
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ধনদা। লুকিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়েছি । একা পায়ে হেঁটে সমস্ত 
তীর্থ ঘুরব আমি । 

অগ্রসর হইল 


ধনদা। (ফিরিয়া) হ্যা, শোন । এইটে, এই ছোরাটা- এই ছোরাটা 
নে, পল্মকে দিস । 

কালী। বড়বাবু? 

ধনদা। আমি খবর পেয়েছি, প্রমদা আজও এধিকে এসেছিল | দিস, 

পন্ুকে এটা দিস । 


কালীচরণ ছোরাট। ঘুরাইয়। দেখিল 


ধনদ1। না না, ভে1তা নয়! বাধ্‌্শিকারের ছোরা আমার | এই 
দেখ। 


ছোরাট। কালীর হাত হইতে লইয়া নিকটস্থ গাছে আমূল বিদ্ধ করিয়। দিল 
কালীচরণ টানিয় ছোরাটা বাহির করিয়া লইল 


কালী। ছোরার ধার আমি চিনি বড়বাবু, ছোরার ধার আমি চিনি। 
আমি দেখছিলাম, বাটটা কি সোনার ? 
ধনদা। সোনার গাত দিয়ে মোড়া আছে। 


কালী টাত দিয়! বাটের পাত টানিয়! ছাড়াইয়। ধনদাকে দিল 


কালী। এটা তুমি নিয়ে বাও। ছোরাট1 আমি পন্মকে দোব। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ত 


রায়-বাড়ির সদর-মহল 
ধনদাপ্রসাদের খাস কামর! 


ফরাশ ও চেয়ার প্রভৃতি আসবাবের সমন্বয়ে ঘর সাজানো! । পুরনো রুচি এবং পাশ্চাত্য 
রুচির সংমিশ্রণ পরিস্ফুট। ঘরের মধ্যে ধন্দীপ্রসাদের কনিষ্ঠ পুত্র জ্ঞানদাচরণ, জোষ্ঠ 
পুর প্রমদা ও একজন পুলিস-কর্মচারী “উপবিষ্ট । জ্ঞানদাচরণ উনবিংশ শতান্ধীর ইয়ং, 
বেঙ্গল নবাতান্ত্রিক, বিষ্াসাগর-ভুদেবের প্রভাবে প্রভাবান্বিত যুবক। প্রমদাচরণ 
বিপরীতধন্মা--বিলাসী, মছপ, ইন্ছরিয়পরায়ণ; সে মত্ত অবস্থাতেই কথা৷ বলিতেছে। 


দারোগ! বসিয়া আছে 


দারোগা । এ সন্দেহ আপনাদের পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল জ্ঞানদাবাবু। 
ক্তাবাবুর নিরুদ্দেশ আজ দেড় বৎসর হয়ে গেল। এখন প্রমদাবাবু 
য! বলছেন, তাই যদি ঘটেই থাকে, তবে তার সন্ধান আজ আর 
সোজ। হবে না। লাস তো পাওয়া যাবেই না, অন্ত কোন চিন, 
প্রমাণ-_ 

প্রমদা | বাবার শিকারের ছোরাঁর চেয়ে আর কি প্রমাণ চান আপনি ? 
পদ্ম বাগদিনীর হাতে আমি নিজের চোখে সে ছোরা দেখেছি। 

জ্ঞানদা। তুমি ভাল ক'রে মনে কর দাদা । বাবার ছোরা তুমি ঠিক 
দেখেছ? মদের ঝেকে তুমি ভুল দেখ নি তো? 

প্রমদা। ভূল? নেশা? মদ খেলে নেশা হয় জ্ঞানদা ? রায়-বংশের 
ছেলের? ( উচ্চহাস্ত ) শোন জ্ঞানা, তার আধ ঘণ্টা আগেই গঙ্গার 
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ধারে একটা চিতেবাঘ শিকার করেছি। নিশানা করেছিলাম 
মাঝ-কপালে, ছোট চিতে, কপালটা ঠিক মাঝখানে একেবারে 
দু" ফাক হয়ে গেছে। ফেরবার পথে আমি আর মদ খাই নি, ফুরিয়ে 
গিয়েছিল। নেশা? (হাসিল) বাবার ছোরা আমি পদ্মর হাতে 
দেখেছি । সোনার পাতে বাটটা মোড়া ছিল, কেবল সেই পাতটা 
নেই। 

দারোগা । আপনার বাবার ছোরাই যদি হয়, তবে পদ্ম কি সেটা! 
আপনার সামনে বের করবে প্রমপাবাবু? 

প্রমদা । জেরার উত্তর আমি দিই না দারোগাবাবু। 'আরও একট! 

এ কথা আপনাকে ব'লে দিই, মিথ্যে কথা আমি বলি না। 

জানদা। কিন্তু তুমি ওদের বাড়ি কেন গিয়েছিলে? 

প্রমদা । জ্ঞানদা, তুই আমার সত্র্গ-ওরকমভাবে কথা বলবি না। 

জ্ঞানদা। তুমি একটা পণ্ড । 

গ্রমদা। ইয়েস, আমি পণ্ড, এ বিস্ট-কিস্তু শিয়াল নই, বাঘ। আমি 
গিয়েছিলাম ওদের বাড়ি। পদ্মর জন্তে গিয়েছিলাম । পদ্প আমাকে 
ছোরাট] দেখিয়ে শাসালে। মুখে না বললেও, তার মনের কথাট? 
আমি বুঝলাম । বলতে চাইলে, এই ছোরাতে তোমার বাবাকে 
শেষ করেছি, তোমাকেও--। ( উচ্চহাম্ত ) ভয় দেখাতে চায় 
আমাকে । পকেট থেকে পিস্তলটা বের করলাম, কিন্তু ইচ্ছে হ'ল 
না। পদ্ম-পুষ্প! ঝরাতে ইচ্ছে হ'ল না। 

জ্ঞান্দা। তোমার লঙ্জ। হওয়া উচিত। পদ্মর সঙ্গে বাবার সম্বন্ধ অত্যন্ত 
স্বপিত, তবু তার সামনে ঘ্বণায় লজ্জায় মাথা ছেট করা উচিত 
আমাদের । পৈতৃক ব্যাধির মত তাকে বজ্জন করা উচিত। 
ছি! ছি! ছি! 
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প্রমদা। আঃ! আঃ! আঃ! জ্ঞানা, তুই চুপ কর। 
জ্ঞানদা । ভবিহ্যাতের জন্ত তোমাকে আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি । শোন, 
তোমাকে পাগল হিসেবে ঘরের মধ্যে আমি বন্ধ ক'রে রেখে দেব। 
প্রমদা। বন্ধ ক'রে রেখে দিবি? আমাকে 1 তুই? 
অবজ্ঞার হাসিল 


জানদা। তোমার কতবড় অধঃপতন হয়েছে, তুমি একবার ভেবে 
দেখ না। 
প্রমদা । ( উচ্চহাস্ত ) অধঃপতন ! 
জ্ঞানদা। যেদিন তোমার এই জঘন্ত চরিজ্রের কথা মা প্রথম জানতে 
পারেন, মায়ের সেদ্দিনকার কান্না মনে পড়ে না? 
প্রমদা। আঃ আঃ! ( উঠিয়া দড়াইয়া ) 
জ্ঞানদা। তোমার এমন স্ত্রী, প্রতিমার মত রূপ, দেবীর মত অস্তর--_ 
প্রমদা। আঃ জ্ঞানা। চুপ কর তুই, চুপ কর। (অস্থির হইয়া 
পদচারণা করিয়া ) তুই জানিস না জ্ঞানা, তুই জানিস না। সে 
একট আগুন, চিতার আগুনের মত আগুন, রাবনের চিতা জলে 
শেষ হয় না। স্ত্রী-পুত্র, জাত-ধর্শ্দ, সম্বন্ধ ওরে জ্ঞানা, পায়ের 
তলার মাটির কথা পধ্যস্ত ভুলে যাই। 
জ্ঞানদা । বস, স্থির হয়ে বস। 
প্রমদাঁ। নানানা। এই কেঞ্টা, শুয়ারকি বাচ্চা, মদ, মদের বোতল--- 
প্রস্থান 
জ্ঞানদ। মাথ। হেট করিয়। ঈীড়াইয়। রহিল 
ঘ্বারোগা। ওসব কথা ছেড়ে দিন ছোটবাবু। ও নিয়ে মন-খারাপ 
করবেন না আপনি, ও রকম তো আকছার হচ্ছে। এখন 
কাজের কথা” 
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জ্ঞানদা। (মুখ তুলিয়া, স্থির দৃষ্টিতে আপন মনেই বলিল ) হতভাগ্য 
দেশ, প্রেতে ভর! সমাজ! রামমোহন, বিদ্যাসাগর, তৃদদেষ এদের 
কথ] দেশ শুনলে না। এরই জন্যে দেবেন ঠাকুরের মত মহাত্মা, 

কেশব সেনের মত মহাপুরুষ সমীজ পরিত্যাগ ক'রে বেরিয়ে-গেল। 

( আপন মনেই আবৃত্তি করিল ) “কতকাল পরে বল ভারত রে, 
দুখসাগর সাতারি পার হবে! 

দারোগ!। (হাসিল। তারপর জ্ঞ।ণণার আবুত্তি শেষ হইতেই সম্মু্ে 
নিকটে আসিয়া বলিল ) শুন্ছন ছোটবাবু, কাঁজের কথাটা শেষ ক'রে 
নিতে চাই আমি । 

জ্ঞানদা। বলুন। 

দায়োগা। আপনি কি করতে বলেন? কর্তাবাবু খুন হয়েছেন--এই 
কথা কি আমাকে ডাইরি করতে বলেন ? 

জ্ঞানদা। সমস্যার কথা দারোগাবাবু। দাদ মদ খান, কিন্ত ম।(তাল 
যাকে বলে তা তিনি হন না। মিথ্যে কথাও তিনি বলেন ব'লে 
আমি মনে করি না । তবে ভূল হতে পাবে। 

দারোগ]। তা হ'লে সন্ধান ক'রে একবার দেখাই উচিত । 

জ্ঞানদা। সত্যকে গোপন আমি করতে চাই না, করেও ফল নেই, 
কারণ পল্মকে ভৈরবী ক'রে বাঝ৷ বাগানবাড়িতে রেখেছিলেন-_-এ 
কথা এ অঞ্চলের সকলেই জানে । কালীচরণ যেদিন এখানে প্রথম 
আসে, সেই দিনই সে পদ্মকে কেড়ে নিয়ে যায়। বাবা যদি মতি- 
ভ্রমের বশে রাত্রে পন্মর সন্ধানে কালীচরণের বাড়ি গিয়ে থাকেন, 
তা হ'লে--কালী বাগদী ছর্দাস্ত হিংঘরপ্রকৃতির লোক, তাকে 
বিশ্বাস নেই। 

দারোগা । অত্যন্ত সন্দেহজনক ব্যাপার, তাতে কোন ভূল নেই। আর 
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কর্তা যদি সন্ধ্যাসীই কোন কারণে হয়ে থাঞঙ্েজ, দেড় বৎসর হয়ে 
গেল, তবুও একটা খবরও কি দিতেন না তিনি? আর সন্ন্যাসী 
হওয়ার কোনও যুক্তিঙ্গত কারণও যে দেখতে পাচ্ছি না। কিছু 
মনে করবেন না ছোটবাবু, কর্তীর অবশ্থ ধর্মে-কর্ে আচারে- 
অনুষ্ঠানে অঙ্গরাগ ছিল, কিন্তু তবুও তিনি ছিলেন ঘোর বিষয়, 
' ভোগে-বিলাসে প্রবল আসম্তি ছিল তার। পল্মই তার প্রমাণ । 
তিনি কেন সন্গাসী হতে যাবেন ? 

জ্ঞানদা। যা হয় আপনি করুন দারোগাবাবু। এ আমি সহ করতে 
পারছি না৷। 

দারোগা । আমি জমাদারকে কালীর ঘর খানাতল্লাস করত 
পাঠিয়েছি। ধরে আনতেও বলেছি। কিন্ত কথা হচ্ছে কি 
জানেন, আদালতে এই কেলেস্কারি-- 

জ্ঞানদা। কেলেঙ্কারি যখন »ত্য, তখন সহা না ক'রে উপায়কি? 
আপনাদের কর্তব্য আপনার ক'রে যান। 

দারোগা । সাধ্যমতে আমরা কক্তুর করব না। 

জ্ঞানদা। প্রমাণ যদি নাও পান, তবু কালী বাগর্দীর মত্ত লোকের যাঁতে 
উচ্ছেদ হয়, তাই আগপার্দের করা উচিত। পাপ--এভমান পাপ। 

দারোগা। আপনারা সাহায্য করুন, কেন করব না? 

জ্ঞানদা। আমি প্রাণপণ সাহাধ্য করব আপনাদের। এই সব 
ক্রিমিনাল, বরুন ক্রিমিনাল-ধর একজনকেও রাখব না আন 
এ এলাকায়। চুরি-ডাকাতি এদের নেশা। দাঙ্গা-খুন এদের 
পেশা । এসব হ'ল এর গে'গবের কাজ। সুন্দরী মেয়ে হ'লে 
এরা টাকার লোভে ভদ্রলোককে বিক্রি পর্য্যন্ত করে। হাবে- 
ভাবে গুলুন্ধ ক'রে ভন্বলোকের ছেলের অধঃপতন ঘটানো এদের 
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মেয়েদের গোপন ব্যবসা । সমাজ-দেহে এরা ওয়েক্টিং ডিজিজ, 
রাজবক্মা। | 
ঠিক এই সময়ে দরজার গ্লাশে উকি মারিল ফুরু বাগ্দীর মুখ । তৌবামে।দহান্তল্মিত 
অথচ তয়ার্ড একখানি মুখ। চোখে ধূর্তত1। ফুকু বাগদী আসলে ছিচকে চোর" 
প্রমদাচরণের লালসাবহ্ির হুবি-সংগ্রাহক, উপরন্ত সংগোপনে পুলিসের গুপ্তচর । 
লোকটা আপন রুচি এবং জাতি-সংস্কৃতির মাপকাঠিতে শৌখিন ব্যক্তি। মাথায় বাঁবরী 
চুল, গালগাট্টা, সুচালো গৌঁফ। নিঃশবে লঘুপদে চলাফেরা করে, মধ্যে মধ্যে 
চকিত ভয়ার্তের মত এদিক ওদিক চায়। চোখের পাতা ঘন ঘন, পড়ে। নুবিধা 
পাইলে হাতের কাছে যাহ। পায়, তাহাই কাপড়ে লুকাছিয়। আত্মসাৎ করে। 
জানদা। (ফুরুর মুখ উকি মারিতেই দরজায় খুট করিয়া শব হইল, 
সেই শবে জ্ঞানদা মুখ ফিরাইল ) কে? 
সঙ্গে সঙ্গে ফুরুর মুখ অন্তহিত হইল 
প্লারোগা। (ফিরিয়া) কে? 
আবার দূরজ! দিয়! ফুরুর মুখ উকি মারিল. মে সভয়ে আঙুল দিয়া জ্ঞানদাকে দেখাইল 
দারোগা । (ভালিয় ) আয়, ভেতরে আয় । ভয় নেই। 
জ্ঞানদা । ওটাকে কেন দারোগাবাবু? ওকে আমি বাড়ীর এলাকায় 
ঢুকতে বারণ করে দিয়েছি। দাদার অধঃপতনের ওটা একটা 
মূল কারণ, ও হ'ল মৃত্তিমান শয়তান। 


কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুরু ধীরে ধীরে মুখ সরাইয়৷ লইল 


দারোগা! । বাঘের সন্ধান রাখতে হ'লে ফেউ না হ'লে চলে ন। 
ছোটবাবু। ফুরুকে কিছু বলবেন না। ও আমাদের ফেউ-_ 
স্পাই। 


কথ। বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুরুর মুখ ধীরে ধীরে আবার বাহির হইল 
আয়, ফুক্ক ভেতরে জায় ।: 
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ফুরুর প্রবেশ 

ফুরু। (সভয়ে হাসিয়া) আমি হুজুরদের গোলাম, ছিচরণের দাস। 
সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়। পড়িল 

জঞানদা। লোকটা চ'লে গেলে আমাকে ডাকবেন দারোগাবাবু। 


ঘর হইতে বাহির হইয়। খেল 

ফুরু। কেল্ীফতে হুজুর । ছোরা বেরিয়ে গিয়েছে 

দারোগা । ছোরা বেরিয়েছে? 

ফুরু। আঙ্তে হ্যা। বালিশের ভেতরে রাখত পদ্ম। আমি আবার 
বড়-খোকাবাবুর চর তো" তাতেই আমাকে দেখেই বালিশ থেকে 
টেনে ছোরাটা বার ক'রে বললে তোকে আজ শেষ করব। আমি 
টেনে দিলাম ছুট। এসেই বলে দিলাম জমাদারবাবুকে । 
জমাদারবাবু বার করেছে ছোরা। এখন বসে আছে কালীচরণ 
আর তারাচরণের জন্তে। কোথা! গিয়েছে ছুজনায়। 

দারোগা । হু'। পদ্ম কি বললে? 

ফুরু। আমি আর ছামনে যাই নাই হুজুর। হুজুর, তাঁরাচরণের 
পরিবারকে আজ দেখলাম হুজুর । 

দারোগা । বা হারামজাদা এখন তুই, বাইরে বা। ছোটবাবুঃ 
জ্ঞানবাবু ! 

পিছন ফিরির। জ্ঞানদাকে ডাকিতেছিল, ফুরু অবসর পাইয়া! একটা পিতলের ফুলদানি 


তুলিয় কাগ্ড়ে ঢাকির। লইয়! চলিয়! গেল, ফুরু ধাইবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য দরজা! দিয়া 
জ্ঞানদার প্রবেশ 


দীরোগ!। গ্রমদাবাধুর কথা সত্যি, ছোর পাওয়া গেছে ছোটবাবু ) 
জানদা। ছোর] পাওয়া গেছে? 


৪২ দ্বীপাস্তর 
দারোগা! । জযাদার ওদের গ্রেপ্তার ক'রে, নিয়ে আসছে। 
| ততানদা ঘরের মধো পায়চারি করিতে আরম্ত করিল 


ক্ঞানদা। হ্যাহ্যাহ্যা। আমি একবার কালীচরণের সঙ্গে মুখোমুখি 


দাড়াতে চাই। 
ফারোগ। । আপনি এত অস্থির হবেন না জ্ঞানদাবাবু! 


জ্ঞান চেক্লারে বসিল এবং চোখ মুদিয়! কপাল টিপিয়। ধরিল। জমাদার প্রবেশ 
করিল এবং সেলাম করিয়! দীড়াইল 


দ্রোগ। | আসামী হাজির ? 
জমাদার | হ্যাহুজুর, এই সেই ছোরা। 


জমাদীর ছোরা বাহির করিল 


জ্ঞানদা। দেখি দেখি। (খত বাড়াইয়! ছোরাটা লইল) হ্যা 
বাবার ছোর1। বাটের সৌপ।র পাত ছাডয়ে নিয়েছে, কিন্তু এই 
দেখুন, চছোবার গায়ে বাখার নাম লেখ|। 

দারোগা! । নিয়ে এস, আগামী পিৎয় এল এইখ।ন। পদ্ম বাগদিনীকেই 
আগে নিয়ে এস। 


জমাদার চলিয়া! গেল 


জ্ঞানদা। আমার ইচ্ছে হচ্ছে দারোগাবাবু, ওই ছোরাট! আমি কালী 
বাগদীর বুকে বসিয়ে দিই। 
দারোগা । জ্ঞানবাবু! 
জ্ঞানদা। ছোরাটা আপনি নিয়ে রাখুন । 
ছোরাট! দিল .. 
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জমাদার ও পদ্মার প্রবেশ 


পল্ম। ছোট-খোকাবাবু, এই তোমাদের বিচার? আজ পোষ- 
 সংক্তান্তির দিন, আজ তুমি ঘর-গুষ্টিতক ধ'রে অ।শলে? পুলিস দিয়ে 

ঘর-তল্লাসি করালে? কেন, কি করেছি আমরা? 

জ্ঞানদা। আগেকার আমল হ'লে তোকে আঁমি-__ 

জমাদার। এই এই! না না। আসতে পাবি না তুই 

কালী। আরে! পথ ছাড় তুমি জনাার |. পথ ছাড়। 

জমাদারের হাত ছাড়াইয়! তাহাকে ঠেলিয়! কালী প্রবের্শ করিল 

কালী। বল ছোট-খোকাবাবু, সে আমল হ'লে কি করতে বল, শুনি । 

দারোগা । তুই ক।লী বাগদী? 

কালী। হ্া। তুমি দারোগা সাহেব? পেলাম 

দারোগা । বিনা হুকুমে কেন ঘরে ঢুকলি তুই? 

কালী। আমার ধেনকে আনবার সময় তোমরা আমার হুকুম নিয়েছ ? 
তাই বিনা হুকুমে আমাকেও ঢুকতে হ'ল । আমার বোন রয়েছে 
এখানে, আমি থাকব দারোগাবাবু । যা জিজ্ঞাসা করবে আমার 
সামনে কর। 

দারোগা ৷ জমাদাঁর, সিপাহী ভাকো।। 

কালী। সেপাই ডেকে! না দারোগা-সায়েব, খুনখারাপি হয়ে যাবে। 
নইলে যা জিজ্ঞাসা করবে, কর। আমি কিছু বলব না। 

দারোগ| | চুপ ক'রে বস তবে ওইখানে । 


পিয্ল বাহির করিয়া ধরিল 


কালী। (হাসিল) পিশুল রাখ তুমি দারোগাবাবু; অন্থায় করে 
হাঙ্গামা আমি করব না। 


৪৪ দঘ্বীপাস্তর 


দারোগা ৷ তুই পঞ্ম বাগদিনী? 

পদ্ম। হ্যা। 

দারোগা । এ ছোরা তুই কোথায় পেলি? 

প | বড়বাবুর ছোরা, বড়বাবু দিয়েছিল আমার দাদাকে আমাকে 
দেবার জন্তে। 

জ্ঞানদা । বাটের সোনার পাঁতট! কোথায় গেল তবে? 

কালী। ছোট-খোকাবাবৃ-- 

দারোগা । কালীচরণ, তুই চুপ কর। 

পন্ম। সোনার পাত ছিল না। 

জ্ঞানদা। ছিল। 

কালী। ছিল। আমি সেপাত ছাড়িয়ে বড়বাবুকেই দিয়েছি, ফিরিয়ে 
দিয়েছি। 

জঞানদা। সোনার পাত ছাড়িয়ে জারি, দিয়েছিস? 

কালী। হ্যা। 

জ্ঞানদা। ছা । কিন্তু বাবা ছোরাটা হঠাৎ পদ্মকে দিতে গেলেন 
কেন? 

পল্ম। শুনবে ছোট-খোকাবাবু ? 

জ্ঞানদ!। হ্যা, হ্টা। কেন? 

পল্ম। তোমার ওই দাদা, বড়-খোকাবাবু বর্দি-_ 

কালী। পদ্ম! 

প্ল্ম। ওই বড়-খোকাবাবুর বুকে বসিয়ে দিতে দিয়ে গিয়েছিল । 

জ্ঞানদা। হু' ! বাপ ছেলের বুকে বসাবার জন্তে ছোরাটা দিয়ে গেছে । 
আর তোরা সেই ছোরার বাটের সোনার পাতটা ছাড়িয়ে তাকে 
ফেরত দিয়েছিস! বুঝেছি। রঃ 
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কালী। বুঝতে তুমি পার নাই জিনিলাননাহ বুঝতে তুমি 
পারবে না। 

পল্প। বুঝতে তুমি চেও না ছোট খোকা-বাবু। বিশ্বান কর তুমি, 
ছোরা আমর! চুরি করি নাই। আমি তোমার মায়ের যত-- 

জানদা। চোপ রও হারামজাদী। 

কালী। (গর্জন করিয়া উদ্জিল) ছোট-খোকাবাবু ! 

দারোগা । (ধমক দিলেন ) এই কালী বাগ্দী! 

কালী। ইচ্ছে হয় পিস্তলটা তোমার দেগে দাও দারোগা! বাবু। 
হারামজাদী, হারামজাদী | ছোট-খোকাবাবু ও বলে গাল দিও 
ন! তুমি । মহাপাপ হবে তোমার । 

জ্ঞানদা । কালীচরণ ! 

কালী। (সহস! উচ্চহান্য করিয়া উঠিল) না! ন।। দাও দাও, হাজার 
বার গাল দাও তুমি আমার বাপকে । 

জ্ঞানদা। কালী; হের্লে আমাকে ভোলাতে পারবি না তুই । হানিস নে। 

কালী। ছোট-খোকাবাবু, কাদতেও তোমার কাছে আমি কোন দিন 
আসিনি। তোমার বাব! চাকরান জমি কেড়ে নিয়েছিল, পদ্মকে 
নিয়ে--(স্তন্ধ হইল ) খোকাবাবু, সেদিন বখন তোমার বাবার মঙ্ষে 
দেখা হয়েছিল নেধিন আমি কীদি নি। তারপর মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে? নদীর ধারে চর ভেঙে জমি করলাম, সে জমি তুমি কেড়ে 
নিলে। কালো মেঘের বরণ মন-ভোলানো ধান--হাতী লাগিয়ে 
খাইয়ে “দিয়েছে তোমরা । ঘরে কেঁদেছি, তবু তোমাদের কাছে 
দরবার করতে আসি নি। আবার আজ চুপি করেছি বণ্লে ধ'রে 
এনেছ। হাসব না ছোটবাবু? 


হাহা 


৪৬ দ্বীপাস্তর | 
জ্ঞান] পদচারণ। করিয়া ফিরি কালীর সম্দুখে দাড়াইল 


জানদা। বাঝকে তোরা খুন করলি কেন ? 

কালা | খুন? 

পল্ম। নানা না ছোট-খোকাবাবু, না। 

কালী। ও) তাই বল, তুমি তাই মনে কঝেছ ছোটবাঝু;! নানা 
ছোটবাবু, না। তিনি সন্গ্যাসী হয়ে গিয়েছেন । 

জ্ঞানদা। আর কাউকে ব'লে যান নি, তোকে বলে গিয়েছেন? 

কালী। হ্যা গিয়েছেন। 

জ্ঞান্দা। হঠাৎ তান সন্ন্যাসী হলেন কেন? 


কালী। ছোট-থোকাবাবু, আর তুমি কোন কথা শুধিও না, বলতে 
আমি পারব না। 

জ্ঞানদা। কালী! 

কালী। না ন! ছোট-খোকাবাবু, না। 

জ্ঞানদা। তোকে ফাপীকাঠে ঝুলতে হবে কালী । 

কালী। ঝুলব ছোট-খোকাবাবু,তবু বলতে পারব না। 


জ্ঞানদ। সহসা কালীর গল। ধরিল 
জ্ঞানদা | বল । বল। 
দ্রারোগ। | জ্ঞানদাবাবু। 
কালী হাত ছাড়াইয়। দিল 


কালী। (হাসিয়া! ) তোমাদের হাত নরম খোকাবাবু, কালী বাদীর 
গল। পাথরের, খুললে বদ্ধ হয় না; চাপা পড়লে আর খোলে ন]। 
জ্ঞানদা। কালী! 
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কালী। ছোটবাবু, ফাদির ব্যবস্থাই কর তুমি। সে কথা আমি 
বলব না। 


পন্ম। আমি বলব। শোন ছোট-ধোকাবাবু-- 

কালী। নানা না পদ্ম, না। ূ 

পদ্ম । না না, আমি বলব। তোমাকে ফাসিকাঠে ঝুলতে আমি 
দেব না। শোন-- 


কালী। পদ্ম! 
সে আসিয়৷ পন্মর মুখ চাঁপিয়। ধরিল 
দারোগা । কালী! 
জ্ঞানদা। কালী! 
পু জকের প্রবেশ 
পুূজক। হুজুর! | 


জ্ঞানদা। কি? কি চাই তোমার এখানে? 
পুজক একটি মোড়ক ও একথানি চিঠি তাহাকে দিল 
পূজক। একজন নন্ন্যানী এইটে এখুনি আপনাকে দিতে বললেন। 
জ্ঞানদা। কি? কিএটা? 
মোড়ক খুলিল, মোড়কের মধ্যে ছোরার বাটের নোনার পাত 


একি? এই তে! সেই ছোরার বাটের সোনার পাত । 

( তাড়াতাড়ি চিঠিট। পড়িল) কই? কোথায়? কোথায় তিনি ? 
পুজক। গঙ্গার ধারে কাঁলীবাড়ির ঘাটে তিনি দীড়িয়ে আছেন। 
ঘ্ারোগা। ব্যাপার কি জ্ঞানদাধাবু? 
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জ্ঞানদা। ছেড়ে দিন, এদের ছেড়ে দিন দারোগাবাবু । আমি আসছি। 
্রন্থানোস্ভত 
দারোগা । ছেড়ে দেব? 


জ্ঞানদা। বাবা বেচে আছেন । এক সন্ন্যাসী তার খবর নিয়ে এসেছেন, 
তীর হাতের চিঠি এনেছেন। ওদের ছেড়ে দিন। 
প্রস্থান 
কালী পদ্মের মুখ ছাড়িরা দিল 
দারোগা । বা, তোরা বাড়ি বা। | 
কাপী। আঃ। পল্স, আয় বোন, বাড়ি আয়। 
পল্ম। আমার ছোরা ? . 
কালী। (টেবিল হইতে ছোরাট৷ তুলিয়! লইয়া) ছোরাটা! আমরা 
নিয়ে চললাম দারোগাবাবু। 


পদ্ম ও কালীর প্রস্থান 
দারোগা । চল হরলাল। মিছে হয়রানি হ'ল। 
দারোগ। ও জমাদারের প্রস্থান 
প্রমদার প্রবেশ 
প্রমদা। কই,পল্ম কই? জ্ঞানদা! 
দরজার পাঁশ হুইতে ফুরু উকি মারিল 


ফুরু। হুর! 
প্রম্া। কই, গেল কোথায় সব? পন্মকে কোথায় নিয়ে গেল? 
কেলে কোথায়? বিচার আমি করব। 


ছ্বীপাস্তর ৪৯ 
ফুরু প্রবেশ করিল 


ফুরু। ভেক্কির খেলা হয়ে গেল হুজুর। বড়কর্তা বেচে আছে ।, কোন্‌ 
সন্ন্যেপী চিঠি এনেছে । ছোটবাবু ছুটে গেল। দারোগা! ফিবে 
গেল। পন্ম-কালীকে ছেড়ে দিলে । 

প্রমদা। জ্ঞানদা! জ্ঞানদা! 


প্রস্থানোগ্ভত ॥ পরে পুনরায় ফিরিয়। 


বাক, বেচে বাবা । ফুরু, আজ রাত্রে--; দরকার হয় কেলেকে 
আমি গুলি ক'রে মারব। 
ফুরু। বকশিশ হুজুর ! 


সেলাম করিল 


প্রযদা। €একটা টাকা ছুডিয়। দিয়া) মনে থাকে যেন--আজ 
রাত্রে _ 


দ্বিতীর দৃশ্য 
গ্রামপ্রান্তের পথ | কাল-- সন্ধা 
গঙ্গার ঘাটের দিকে পল্লার মেয়ের! যাইতেছে পৌধ-অচ্চনার ব্রত পালন করিতে। 
মেয়েদের কতকজনের হাতে অচ্চনার সামগ্রী সাজানেো। গোল ভ্।ল।। কাহারও হাতে 
জলের ঘটি। কাহারও হাতে শাখ। তাহারা ধার মন্তর গতিতে পৌষ-অচ্চনার 
ব্রত-সঙ্গীত গহিতে গাহিতে চলিয়াছে। শান্ত মন্থর গাত। 
গান গ্াাহিয়। মেয়ের চলিয়। গেল। যেদিক হইতে তাহারা আছিল সেদিক-_অর্থাং 
গরমের দিক হইতেই সন্ন্া।সীবেশী ধনদাপ্রসাদের প্রবেশ 
জ্ঞানদা। (নেপথ্য হইতে | দাড়াশ। আপনি দাডান। 
ধনদা প্রসাদ ফিরিয়! ফাড়াইলেন ॥ জ্ঞানদ|র প্রবেশ 
জ্ঞানদা। সত্যই আপনি । 
জ্াঁনদা প্রণাম করিল। 
ধনদা। কল্যণ হোক । ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন । 
জ্ঞানদা। ফিরে আন্ন। 
ধনদ1 | সন্গ্যাসীর সে নিয়ম নয় জ্ঞানদা। তাই--( হাসিল )জ্ঞানদা, 
গঙ্গার ঘাটে দ্লাড়িয়ে বুকটা! আমার টনটন ক'রে উঠল। চোখে 
জল এল। কিন্ত তবু ঢুকতে পারলাম না। আমার মনে হ'ল কি 
জান? মনে হ'ল রাম্-বাড়ীর খিলেনে খিলেনে ঠাট্টার হাসি বেজে 
উঠবে। 
জ্ঞানদা। কি অপরাধে আপনি আমাদের ত্যাগ করছেন? 
ধনদা। আমাদের ব'লো না জ্ঞানদাচরণ, আমাকে বল। গ্রামে যখন 
ঢুকলাম, তখন আশা করেছিলাম হ্যা, আশা করেছিলাম 


ঘ্বীপাস্তর ৫১ 


বায়-বাড়ির দেউড়িতে পুত্রশোক আমার জন্তে লজ্জায় মাথা ষ্টেট 
ক'রে বসে আছে । আশ] করেছিলাম, শুনব--প্রমদা! নেই। কিন্ত 
এসে আমাকেই মাথা হেট করতে ভ'ল। 

জ্ঞানদা। তাকে পাগল ব'লে হাতে পায়ে বেডি দিয়ে বন্ধ ক'রে রেখে 
দেব আমি। 

ধনদা। তাই দিও। আর যেন মহাপাপ রায়-বংশকে স্পর্শ না করে। 
আজ মনে হচ্ছেঃ ভগবানের দয়! যেন এখনও আছে । মহ্কাপাপের 
ওপর আর এক মহাপাপ থেকে ভগবান আজ রক্ষা করেছেন। 
পুরী থেকে ফ্িরছিলাম কাশী। আশ্যা মনের মমতার ছলনা 
জ্ঞান্দাচরণ, তখন যে আপনার অজ্ঞাতসারে পথ ভুল করেছি, 
বুঝতেই পারি নি। ভ্রম ভাঙল যখন, তখন দেখলাম, কীর্ভিহাটের 
হাটের চালার ধারে আমি । মনে মনে হেসে ফিরে যাচ্ছিলাম। 
পথে শুনলাম ছুটি ছেলে বললে, বায়কর্তা ধনদাবাবুকে কালী বাগদী 
খুন করেছে, তাই পুগিস তাকে ধাবে নিয়ে গিয়েছে বায়-বাড়ির 
কাছারিতে। কালীবাড়ির ঘাটে এসে দাড়ালাম । (হাসিয়া ) 
দাড়ি-গোৌঁফ দেখে, হিন্দী কথ। শুনে পূজক ভটচাজ আমাকে চিনতে 
পারলে না। (সহসা সচকিতভাবে) টাদ উঠছে জ্ঞানদাচরণ, 
আমি যাই। 

জঞানদা। আপনার ওই মেয়েটার জন্তে-_মানে কালীচরণদের জন্তে 
লজ্জা হচ্ছে বাবা? আমি স্থির করেছি, ওদের গ্রাম থেকে 
ভাড়িশপে দেব। ওদের উচ্ছেদ করব। 

ধনদা। না নাজ্ঞানদা, সে কাজ করো না। তুমি জান না জ্ঞানদা, 
তুমি বুঝতে পারবে না। হ্যা, আরও একটা কথা। 

জ্ঞানদ!। বলুন। 


৫২ দ্বীপাস্তর 

ধনদ]। শুনলাম, কালীচরণ গঙ্গার চর ভেঙে জমি তৈরি করেছিল, 
সে জমি তুমি কেড়ে নিয়েছ? | 

জ্ঞানদা। হ্যা। 

ধন্দা। অন্যায় করেছ, মহ! অন্যায় করেছ ।, সেজমি তাকে ফিরিয়ে 
দিও। 

জঞানধা। আপনার সম্পত্তির অধিকাপ আমি ত্যাগ করছি। আপনি 
ইচ্ছামত ঝন্দাবপ্ত ক'রে যান। 

ধনদা। কেন জ্ঞানদাচরণ ? 

জ্ঞানদ]। না। শিতৃ-মপরাধের প্রারশ্চিতত করতে আমি বাধ্য, সে 
আমি স্বীকার করি। কিন্তু কাঞ্চনমূল্ে প্রায়শ্চিত্তবিধানে আমি 
বিশ্বাম করিগনা। আপনার অন্যায়ের জন্তে আমি কালীচরণকে 
ঘুষ দিতে পারব না। না, সে আমি পারব না। 

ধনদ। মাথ! হেট করিলেন 

জানদা। তা ছাড়া কালীচরণের মত অপরাধপ্রবণ লোককে সমাঙ্জের 
বাধি বলে আম মনে কৰি। তাদের আমি নিশ্মল করব। 
আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। ্‌ 

ধনদা। তুমি আমাকে ক্ষম! কর জ্ঞানদা । 

প্রস্থানোদ্ধত। পুনরায় ফিরিয়! 


কালীচগপণের মি তুমি রেশম-কুঠীর সায়েবদের বন্দোবস্ত 
করেছ না? 

জানদা। হা, তারাই সকপের চেয়ে উচ্চমূল্য দিয়েছে | 

ধনদা। দিন দিন প্রী।দ্ধি হোক তোমার। 


| দ্বীপাস্তর ৫৩ 
জ্ঞানদাও অন্যদিকে প্রস্থান করিল। প্রমদার প্রবেশ, 


প্রমদা। কে? কে? কে? 


সে দাড়াইল-স্তম্তিতের মত 
ফুরুর প্রবেশ 
ফুরু। হুজুর! 
প্রমদা। চুপ! 
ফুরু। (মৃদ্ুত্বরে) পদ্ম__ 
প্রমদ | পল্ম! পন্মকি, বল? র 
ফুরু। কালীকে আজ খুব মদ খাইয়েছি হুজুব। 
প্রমদা। চল ফুরু, চল। এ আগুনে হয় পুড়ে ছাই হব, নয় আজ জল 
দেব। চল। আমার পিস্তল? এই যে। চল। 
উভয়ের প্রস্থান 


দুরে এ্রতগানের স্থর শোন গেল 


প্রবেশ করি জয়া । সে স্থির চষ্টিতে যে দিকে হ'ত উিতছ্ধে সেদিকে চাহিয়! 
দেখিল হারপর নে সেইখানেই বসিয়া পড়িয়। দুইহাতে মুখ ঢাকিল। বিপরীত দিক 
হইতে প্রবেশ করিল তারাচরণ 

তারা । (চলিতে চলিতে জয়ার কাছে আসিয়া সচকিতভাবে ) কে? 

জয়া | .(দ্িগরভাবে উঠিয়া পিছাইয়া গিয়া) কে? 

তারা । কেঃজয়া? 

জয়া। ( উল্লস্তিভাবে ) তুমি, তুমি? ওগগেখ তুনি ফিরে এসেছ? 
আঃ! ওগো, আমি তোমার পথ চেয়ে দাড়িয়ে আছি। 

তাক! । ওরে বাপরে! (বাহাত গালে দিয়া ডান হাতখানি জয়ার 
মুখের কাছে ধরিয়া ) আহা- | 
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থির দিঠিতে পথের পানে চেয়ে 
চোখের কাজল ধুয়ে গেল জলের ধারা বেয়ে ! 
জয়া । (হাছিয়) থাম কবিয়াল, থাম। এখন কবিগান কবে কি 
আনলে তা দাও। | 
তারা। কি আনলাম? এনেছি মনেক। ূ 
জয়! । দাও, দাও। (হাত পাতিয়া) কেমন রাঙা হাত পেতেছি 
দেখ। দাও। 
তারা। নে, তবে তোর হাত দুখান! চুমো দিয়ে ভ'রে দিই । 
জয়া। না৷ না, হাসিঠাট্রা নয়। ওগে। আমার কান্না পাচ্ছে । 
তারা। হেসে ফেল না। তা হলেই আর কান্না পাবে না। 
জয়া। হাসি? না,হাসি আমার আলছে না। কি এনেছ দাও। 
তারা। সবুর গোরো মেয়ে-_নবুর। আগে শোন। কবিয়াল কি 
ব্লছে শোন। 
( ছড়ায়) “সমুত্র মন্থন হল বত করের বাঁডি, 
উজাড কৈর! উঠে এল ধনবুত্রের কাড়ি। 
রাজা উজির দেবতা মে সব করিলেন সাবাড়। 
ভিথারী ভাঙড় শিব চাটেন বিষের ভাড়।* 
বিষ খেয়ে এসেছি জয়া; সে নো! উগরে দেবারও উপায় নাই। 
জয়া। কি বলছ তুমি? আজ পৌষ মাসের সংক্রাস্তি। ঘরে ঘরে 
পৌষ-পার্ববণ হ'ল, আমাদের ঘরে আজ হাড়ি চাপে নি। তার ওপর 
বাবুরা থানা-পুলিস ক'রে শ্বশুরকে পিসেদকে ধারে নিয়ে গিয়েছিল । 
তারা। ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল? 
জয়া। হ্যা। কিন্ত সে মিটে গিয়েহে, ছেড়ে দিয়েছে । এখন কি এনেছ 
দাও, চাল কিনে আন, পৌষ পার্বণের যোগাড় কর। ওগো মকল 
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ঘরে পৌষ-পুজো হ'ল, আমাদের ঘরে হোক। কি এনেছ 
দাও। 

ভারা। কি এনেছি? বললাম তো জয়া, বিষ খেয়ে এসেছি। 
ভন্রলোক কবিয়ালদের সঙ্গে পারলাম না, হেরে গেলাম । 

জয়া। হেরে গেলে? 

ভারা । পাল্লায় নয়, খেউড়ে। যে খেউড় তার] ধরলে, বাগদীর 
ছেলে হয়েও সে খেউড়েব জবাব আমি গাইতে পারলাম না। 
আমি একবার গাইলাম--পেয়েছ মানব-জনম মন, ভগবানের নাম 
কর। আমাকে লোকে "ছুও" ক'রে তাড়িয়ে দিলে । একট] পয়সাও 
পেলা আমি পাই নি। শুধু হাতে গালাগাল খেয়ে ফিরে এসেছি । 


জয়! স্থিরদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল 


জয়া! এমন ক'রে চেয়ে রয়েছি কেন জয়া ? 

জয়া। আমার ইচ্ছে করছে, তোমার ছুই গালে ঠাস ঠাস কবে দুটো 
চড় বলিয়ে দিই । 

তারা । মার জয়া, তাই মার । আজ আর আমি আটকাব না। 

জয়া। "যে মরদ মা-বাপ পরিবারকে খেতে দিতে পারে না, সে আবার 
ম্রদ নাকি? 

তারা। কি করব আমিওবল্‌? 

জয়া। কি করবি? কি করবি, আমি কি জানি? আমাকে পেট 
ভরে খেতে দে, শখ মিটিয়ে পরতে দে, আমার এই গোরো গা 
গয়না দিয়ে ঢেকে দে। তোর বোজকাবের গরবে আমাকে গরব 
করতে দে? নইলে কিসের সোয়ামী তুই ? কোথায় পাবি তুই, 
আমি কি জানি? 
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তারা। জয়া! জয়া! 

জয়া।. শাশুড়ী কাদছে ঘরে পৌব-পার্বণ হ'ল না। পিসেস মাথা 
হেট ক'রে বসে আছে । আমি বড় মুখ ক'রে বলেছি, ভেবো না 
ঠাকরুণ, আজ তোমার ছে,ল সাঝাস্সাঝি ফিরবেই । রে!জকার 
ক'রে আনবে । পৌধ-পার্বণ হবে, "তুমি ভেবো না। ছি! 
ছি! ছি! 

তারা। (চীৎকার করিয়। বনিল) আমি ফিধে চললাম জয়া ॥ 
রোজকার যদি করতে পারি, তবেই ফিরব। 


পল্লীর মেয়ের ব্রত সারিয়। গান গাহিতে গ।হিতে বাহির হইয়। গেল 


তৃতীয় দৃশ্য 
কালীচরণের বাড়ী। কাল- রাত্রি 
বাহিরে চারিপাঁশে শঙ্খধরনি, হুলুধধনির সংমিশ্রণে একটি সঙ্গীতময় শব । আবছা 


অন্ধকারের মধো কালী বাগদীর বাড়ি প্রায় নিম্তন্ধ। সঙ্গীতধ্বনি স্তব্ধ হইয়া 
গ্নেল। দাওয়াতে পুর্ব হইতেই বসিয়া ছিল টগ্কর ও পল্ম। ধীরে ধীরে চান্দের আলো 


| ফুটিল 

পল্পম। আঃ, টা? উঠল, বাচলাম ! অন্ধকারে জীবনটা যেন ঠাপিয়ে 
উঠছিল । 

টগর। আমার কপাল। আজ পৌষ-সংক্রাস্তির সন্ধো, ঘরে আমার 
পিদিম জলল না, হাঁড়ি চড়ল না। তবে যে বিপদ থেকে আজ 
রক্ষা করেছেন ঠাকুর সেই মহাভাগ্যি। কে? 

জয়ার প্রবেশ 
জয়!। (রুদ্ধন্বরে ) আমি ঠাকুরুণ। 
টগর | তারাঁচবুণ ফিরল বউমা ? 


জয় । না। 
সে ঘরের ভিতর চলিয়1 যাইতে উদ্যত হইল 
পল্ম। ব'দ বউমা, এইখানেই বস। অন্ধকার ঘর, ঘরে গিয়ে কি 
করবে ? 


জয়া । আমার মাথা] ধরেছে পিসেস। আমি শে!ব! বসতে .আমি 


পারছি না। - 
ভিতরে চলিয়া! গেল 


টগর। বউমা! বউমা । মাথা কি বেশি ধরেছে মা? 
অনুনরণ করিল 
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কালীচরণের প্রবেশ, সে মদ খাইয়াছে, উদ্ভ্রান্ত । মোট? গলায় গাহিতে গ্রাহিতে ঢুকিল 


কালী। (ছড়ার স্থুরে ) ও মা! দিগম্বরী, নাচ গে। শ্টাম! রণমাঝে । 
পদ্ম। (চকিত হইয়া! উঠিয়া! দাড়াইল ) দাদা! 
কালী। (ছড়ায়) কোন্ হায় তোম্‌? 

ভশড়ে মা ভবানী, ভোলা! বোম্‌ বোম্‌ বোম্‌! 

বাবা বোম্‌ বোম্‌ বোম্‌! 

পল্প। (কাছে আসিয়। হাত ধরিয়া ডাকিল ) দাদা! দাদা । 
কালী। কে? কে? ও--ও,পদ্ম? ও! আমার সোনার পদ্ম! 
পদ্ম । আজ লক্ষ্মীর দিন, তমি মদ খেয়েছ দাদা? 
কালী। হু, খেলাম বোন খেলাম । ফুরু- ফুরু, ওই ফুরু দিলে । 


টগর বাহির হই আসিল 


টগর। কে? কে দিলে? 

কালী । ফুরু-_ফুরু। ছিচকে চোপ হোক, ফুরু লোক ভাল। আমাকে 
কত খাতির করলে । 

টগর। ছি! ছি! ছি! তার চেয়ে তুমি বিষ খেলে না কেন? 

কালী । ক্ষিদেয় পেট জ'লে যাচ্ছিল টগরবউ, দুঃখে ঘেন্নায় বুকটা হু-হু 
করছিল। 

টগর। তাই ফুরুর কাছে তুমি মদ খেয়ে এলে? 

পঞ্ম। ভাজ-বউ! ভাজ-বউ! 

টগর । থাম পদ্ম, তুই থাম। আজ দেড় বছর কথা চেপে রেখে 
এসেছি । আর নম়। মাখার ঘাম পায়ে ফেলে জমি তৈরী করলে, 
সে জমি কেড়ে নিপে, মেও সহা করেছি, লুকিয়ে রেখেছি, এ পাপ- 
কথা পুরুষকে বলি নি। আজ আবান বিনা দোষে পুলিসের হাতে 
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অপমান, খুন-অপবাদ দিয়ে ফাপি দেওয়ার ০! নাঃ আর লুকিয়ে 
রাখব না আমি। ্‌ 

কালী । কি বলছিস টগরবউ, কি লুকিয়ে বেখেছিস ? 

টগর । ওই ফুরু, যার মদ তুমি খেয়ে এলে, ও ওই বড়-খোকাবাবুর 
গুপ্ত কোটাল। আজ দেড় বছর পদ্মকে জালাচ্ছে। 

কালী। ( চম্নকিয়া উঠিল ) টগর? কি বলছিস টগর? 

উগর। তোমার পেট জলে যাচ্ছে, বৃক হু-হু করছে। মদ খেয়ে এলে 
তুমি । ঘরে দুধের মেয়ে বউ নেতিয়ে প'ড়ে আছে, বোন পাতে 
দাত টিপে বাসে বয়েছে, ক্ষিদের জালায় ঘম পর্যন্ত চোখে আসে 
না। তোমার ছেলে ঘুনছে চাঁদর গলায় দিয়ে কবিয়ালি ক'বে। 
তুমি ঘুরে বেডাচ্ছ, কোথায় গাঙ্র ধারে চর পড়েছে __জ্মি করবে, 
চাষ করবে, ফসল তবে, ক্ষেত করবে, খামার করবে, ঘর বাঁড়ি-_ 

কালী । টগরবউ, টগরবউ, জোড হাঁত করছি, থাম্‌ গাম, ওরে তুই থাম্‌। 
(স্তন্বভাবে কয়েক মুহূর্ত থাকিয়! ) পদ্ম, তোর সেই ভোরাটা কইবে? 

পদ্ম । দাদা। 

কালী । (হাত বাডাইয়!)দে তো বোন, কোনও জায়গায় বিধে, 
নেশাটা ছুটে যাক। আহঃছি। ছি! ছি? ( একবার পদচারণা 
করিয়া) বউমা আমার ক্ষিদেয় নেতিয়ে পড়েছে টগর? মাথা 
ধরেছে? আঃছি! ছি! আসছি আমি। 

পদ্ম । কোথায় যাচ্ছ দাদা? নানা। 

কালী। পথ ছাড়, পদ্ম, নেশা আমার ছুটে গিয়েছে । ফুরুকে কিছু 
বলব না আমি। ওরে ওরে, আমি দেখি যদি কিছু যোগাড় 
করতে পারি। পথ ছাঁড়। 

গল্প সরিয়] দীড়াইল। কালী চলিয়। গেল। ] 
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টগর ।. তুই একটু বস্‌ পল্প। বউটার ক্ষিদেতে হেঁচকি উঠছে! আমি 
দেখি। পোষ মাসের সংক্রান্তি, আমাদের হি'ছুপাড়ায় কেউ কিছু 
দেবে না। আমি একবার শেখপাড়াট1! দেখে আসি। রাজা 
বেটার ঘর থেকে আসি আমি । 
প্রস্থান 
কয়েক মুড পরেই উ ক মরিল ফুরুর মুখ 
পল, বে? 
ফর'র মখ অদুশ্থা হইয়া গেল 
ফুরু। ( নেপথা হতে ) কালীদাদা রইছ নাকি? কালীদাদা ? 
পম ঘরের মধো উঠিয়! গেল। ফুর'র মুখ আবার উকি মারিল, কাঁহাকেও ন] দেখিয়া 
সে ধীরে ধারে প্রবেশ করিল 
ফুকু। (এদিক ওদিক চাত্তিষ্ন৷ চাপা গলায় ডাকিল ) পদ্ম । পদ্ম! বাবু 
নালছে, তোকে সোনার চডি গড়িয়ে দেবে। পদ্ম! 
পদ্ম বাহির হইয়। আমিল, তাহার হাতে চোর! 
পল্ম। তোর পরিবারের বড দুঃখ । সাতট! ছেলের একটা নাই। 
তাই তোকে এতদিন কিছু বলি নাই । আজ তোকে-- 
দাওয়া হইতে লাফ দিয়। পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে যুরু দ্রুত লখুপদে পলাইয়। গেল 
ফুরু । মেরে ফেললে বাবু, মেরে ফেললে । 
পলায়ন 
পল্প । 'অনৃষ্টের পাপঞ্টে আমি বিদেয় করব। 
অনুস্রণে অগ্রসর হইল 
ঠিক দেই মুহুর্তে গ্ুবেশ করিল গুমদাচরণ 
গ্রমদা! পদ্ম! 
পল্মপ। ( চমকিয়া দাড়াইল ) তুমি? 
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গ্রমদা। সর্দীর-বউ একদিন বলেছিল, তুই বাঘিনী। মিথ্যে বলে 
নি। (হাপিল ) 

পল্ম। বড়-খোকাবাবু_ 

প্রযদা। ৮া£। থধোকাবাবু নয়, বাবু-প্রমদাবাবু। 

পন্ম। ছোট জাত ব'লে কি আমাদের ধন নাই, সম্বন্ধ নাই, কিছু নাই ? 

প্রমদা। ( অসহিষুণভাবে চীৎকার করিয়! উঠিল ) আঃ আঃ আঃ! পদ্ম! 

পদ্ম । তোমার বাবা তার নিজের ছোরা তোমার বুকে বলিয়ে দেবা? 
জন্যে দিয়ে গিয়েছে । আমার হাতে সেই ছোরা, তুমি আর এগিও 
না বড়খোকাবাবু। 

প্রমদা হাহা করিয়। হাস্রা। উঠিল 

পদ্ম । তা ছাড়া দাদ আমার এখুশি ফরবে। 

প্রম্া। ( পিস্তল বাহির করিয়া ) কেলেকে গামি গুগি করে মারব। 

পদ্ম। বড়-খোকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ফিরে যাও। 

গ্রমদা। পদ্ম, পদ্ম, তোর জন্য আমি জাত-ধশ্ম সব ছাড়ব। 

পল্ম। কিন্তু আমি তো ছাড়তে পারব না বড়খোকাবধাবু। আমার 
জাত-ধঘ্ম রাখতে হয় আমি তোমাকে মারব, নয় আমি নিজে মরব। 
এখনও বলছি, তুমি চ'লে ধাও এখান থেকে। 

গ্রম্দা। পদ্ম! 

পল্প। তানাচরণকে যেমন মায়া করি বড়-খোকাবাবু তোমাকেও আমি 
তেমনই মায়া করি। মায়ের দুধকে তুমি বিষ ক'রে দেবে বড়- 
খোকাবাবু ? 

গ্রমদা। (অস্থিরভাবে বলিয়া উঠিল ) না না না না পদ্ম, না। 

কালীচরণ। (নেপথ্যে হইতে ) কে? কে? কে ওখানে? কে? 

পল্প। বড়-খাকাবধাবু, পালাও । 
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প্রমদ]। (দীতে দাতে ঘধিমা ) কাল!চরণ, কেলে ! 
সে পিস্তল তুলিয়। লক্ষ্য করিল 

পদ্প চট করিয়া ছোর! ফেলিয়া দ।ওয়ার উপর হইতে একট! ছোট লাঠি-ছুই হাত 

আন্দাজ লম্বা লইয়া প্রনণার হাতের উপর বসাইয়া'দিল, প্রমদার হাতেএ 1পস্তুল 

পাড়য়। গেল এবং আওয়াজ হইল 

পল্ম। প্রাণে মাগতে এখনও মারা হচ্ছে আমার । পালাও, এখনও 

পালা ও। 
প্রমদা। ফুরু! ফুরু! দাখোয়ান ! 

সে ছুটিয় বাহির হইয়। গেল 
সেই মুহুর্তেই কালীচরণ হ! হা করিয়। হাসিতে হামিতে প্রবেশ করিল 
কালা। গুলি! গুণ! ( ডচ্চহাস্ট ) ওই লাঠিট! পদ্ম, লাঠিটা_ 
পন্মর হাত হইতে ছোট ল।ঠিট। লইয়। সে লক্ষ্য স্থির করিয়। প্রমদার গমনপথের দিকে 
ছু'ড়িযা মারল। একটা গুগভ।র জানস পড়িবার শব্দ হইল 
কালী। আ! (বলিয়৷ ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল) 
পদ্ম । দাশ! দাদা! 
টগরের প্রবেশ 

টগর। কিইল? কিহ'লপদ্ম? 
পল্প। বলতে পারাঁছ না ভাজ-বউ, বলতে পারছি না। সর্বনাশ হয়ে 

গেল। বড়-খোকাবাবুকে দাদা ফাবড়া ছুড়ে মেরেছে। সে 

পড়েছে। দাদ! ছুটে গেল। ৃ 

সে কাপতে লাগিল 

টগর । কোন্‌ দিকে পল্ম, কোন্‌ দিকে? 
পদ্ম | ওই ওই-- 
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টগর। ওগো! ওগে। 
অগ্রসর হইল 
কালীচরণের প্রবেশ, তাহার মুদ্তি ভ্যঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে, তাহার হাতে সোনার চেন 
বোতাম আংটি 
কালী। নে পদ্ম, ধর। এ 
পল্ম। ( চমকিয়া উঠিয়! কাপিতে লাগিল ) দাদা! কি করলে দাদা? 
তারাচরণকে কি তুমি এমনই ক'রে--উঃ। 
টগর। খুন ক'রে ওইগুলে! তুমি নিয়ে এলে ? 
ধনদা। ( নেপথ্যে হইতে ) কালীচরণ ! 
দে ডাক কাহারও চেতনা-সঞ্চার করিতে পারিল ন! 
কালী । ধর ধর। (দেও কীাপিতে লাগিল) নিয়ে যা! সাউ-মহাজনের 
বাড়ি, কিছু চাল-ডাল নিয়ে আয়। দেবে সে সোনা পেলে। হোক 
লক্ষ্মীর দিন, দেবে দেবে । নিয়ে যা। ধরু ধরু। 
টগর। নানানা। 
কালী। ধর্ধব্। আর একটু জল-খুব ঠাণ্ডা জল। 
ধনদার প্রবেশ 
ধনদ1 | কালীচরণ ! তোর সঙ্গে দেখা না করে যেতে পারলাম না। 
একি, ভোর হাতে রক্ত? ও কি? প্রমদার চেন আংটি? 
কালীচরণ!। কালী! 
ফুরু। (নেপথ্য হইতে ) এই আন্গুন হুঙ্গুর, এই আহ্‌ন। 
জ্ঞানদা। (নেপথ্য ) হইতে দাদা! দাদ]! 
ধনদা | জ্ঞানদ। ! 
জ্ঞানদা। (নেপথ্য হইতে ) বাবা! 
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ধনদা। প্রমদ! আমার সঙ্গে তীর্ঘভ্রমণে চলল জ্ঞানদা। তার উপলব্ধি 
হয়েছে আজ, আপনার তুল বুঝতে পেরেছে। মুক্তির পথে 
বেরিয়েছে সে। তুমি ওইখান থেকে ফের। এখানে এসো না। 


আমার শেষ অনুরোধ জ্ঞানদা, ফের। 


জানদা। ( নেপথ্যে) বাঝ|! 
ধনদ]। পেছু ডেকে না, কিরে যাও। কাপীচরণ, এইবার আমাকে 


ক্ষমা করু। 
কাণী। বড়-খোকাবাবুর আমি শোধ শির়েছি বড়বাবু, শোধ । কিন্ত 


তোমাকে? না। 
অন্বীকার করিয়। ঘাড় নাড়িল 


তৃতায় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


কালীচরণের বাড়ী। চারিদিকে মালিম্য-চি্জ পূর্ধবাপেক্ষা আরও গরিস্ষুট হ্‌ইয়! 

উঠিয়াছে। বাড়ীর শন্মুখে পথের উপর জ্ঞনদাচরণ দীড়াইয়। আছে। জন দুয়েক 

কনেন্টবল ছুই পাশে দাড়াইয়। কালীর ঘর খান।তলাম হইতেছে । দারোগা! ঘরের 

ভিতর হইতে ব।হির হইয়। অসিল 

দারোগা । না। সন্দেহজনক কিছুই পাওয়া গেল না। পোনা-রূপে। 
দূরের কথা, পেতল-কাসার একট।-আ৭টা ঘটি থালা পধ্যন্ত নেই । 

জ্ঞানদা । হুঁ। 

দারোগা । ঘরে মেজের মাটি পর্যন্ত খুঁড়ে দেখেছি । 

জ্ঞান্দা। তা হ'লে এই অমান্ুধিক পাপ, রাত্রে নিরীহ পথিকের জীবন 
নাশ, এ করছে কে? উঃ নিশীথ-বাত্রে হতভাগ্য মানুষের মে কি 
করুণ মৃহ্য-চীৎকার! আপনারা শুনেছেন কি-ন| জানি না, কিন্ত 
আমি শুনেছি। গবনমেন্ট এত বড় ঠগীর অতাচ।র বন্ধ করলেন, 
আর এই সামান্ত ঠ্যাঙাড়ের অত্যাচার বন্ধ হবে না! এমনই ভাবে 
নিষ্ঠুর নবহত্যা যদি বন্ধ করতে না পারেন, তবে আপনাদের চাকরি 
ছেড়ে দেওয়া উচিত। এ কথা শুধু আমি আপনাকেই বলছি না। 
আপনার্দের সাহেবকে পথ্যন্ত সেবিন এই কথাই ব'লে এসেছি । 

দারোগা । কিন্ত আপনি তো দেখছেন, আমি কি চেষ্টার কোন ক্র 


করছি? 
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জ্ঞানদ]। চেষ্টা যদি সফলই না হয়, তবে সে চেষ্টা অকৃত্রিম হ'লেও 
অক্ষম নিশ্চয় । হয় কমর আছে, নয় আপনি অক্ষম। শুনুন 
দ্ারোগাবাবু, আমরা চাই শান্তিতে থাকতে । এমন ভাবে রাত্রে 
রাহাজানি, নরহত্যা এ তো অরাজক । এর পর আমি লাটসাহেবের 
দরবার পধ্যস্ত এ সংবাদ জানাব । 

দারোগা । আপনি যেমন বলছেন, আমি তেমনই করছি। সায়েব 
আমাকে বিশেষ ক'রে ঝলে দিয়েছেন যে, রায়বাবু যা বলবেন, তাই 
করবে তুমি । আপনার সম্বন্ধে সায়েবের খুব উচ্চ ধারণ1। বলছিলেন, 
রায়বাবুকে খেতাব দেবঝ।র জন্তে লিখেছি আমি। 

জ্ঞানদ1!। খেতাবের কথা থাক, ওর প্রত্যাশা ক'রে আমি কাজ করি 
নি। এ অত্যাচার দমন করতে হবে। তাই ভ'লে সে-ই হবে 
আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । রাত্রে আমি ঘুমুতে পারি না। কান পেতে 
জেগে বসে থাকি । কখন কোন্‌ দিক থেকে মানগুধের মরণ-চীৎকার 
বেজে উঠবে__উঠ নিস্তব্ধ রাত্রির অন্ধকার চিরে ছুটে যায় মৃত্যু- 
বাণের মত। এপাপ বন্ধ করুন, যেমন করে হোক বন্ধ করুন। 

দ্ারোগা। আপনি কালীকে সন্দেহ করলেন, কালীর ঘর খানাতল্লাসি 
করলাম। কিন্তু পাওয়া! তো! কিছুই গেল না। 

জ্ঞানদা। আমার এখনও কাঁলীচরণকেই সন্দেহ হয়। ও কাজকন্ম 
করে না, জমি-জেরাতও নেই, সংসার চলে কি ক'রে? 

দারোগা । ওর ছেলে কবিয়ালি করে। 

জ্ঞানদা। সে তো আজ ছ মাসের ওপর নিরুদ্দেশ। 

দারোগা । ওর সেই বোনটা, মানে পদ্ম তো এখন ঝুমুর-দলে নাচ 


ক'রে বেড়ায় 
জ্ঞানদা | হা? সেই এক পাপ। কিন্তু সে তো ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে 
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দ্বারোগাবাবু। তার রোজকার সে দেবেই বা কেন? কালীচরণ 

নেবেই বা কেন? তা ছাড়া সেও তো আর গ্রামে ফেরে নি। 

দারোগা! । ফুরু বাগদীকে কালীর পেছনে আমি লাগিয়ে রেখেছি। 
সেও কোন সন্দেহ করে না ছোটবাবু। 

জ্ঞানদা। ফুরুকে আমি বিশ্বাস করি না। ও আমায় সেদিন ছুটে গিয়ে 
বলেছিল, কালী দাদাকে খুন করছে। আমি ছুটে এলাম লোকজন 
নিয়ে। বাবা বললেন, না, প্রমদাকে নিয়ে আমি তীর্থে যাচ্ছি। 
তার সঙ্গে তুমি আর দেখা করতে চেয়! না। আমি ফিরে গেলাম। 
সেদিন তবুও ফুরু বলেছিল, না ছোট বাবুং কর্তাবাবু কালীকে বাচাবার 
জন্যে ও কথা বলছেন । এখন ও বলে, বাবার সঙ্গে দাদাকে যেতে ও 
দেখেছে । সেগিন বাবার কথা অবিশ্বান ক'রে ওর কথ বিশ্বাস 
করতে পারি নি। কিন্ত আজ মনে হচ্ছে, সেদিন ও সত্যি কথাই 
বলেছিল। আজ যা বলে সেটাই মিথ্যে । 

দারোগা । এখন আমাকে কি করতে বলেন? 

জ্ঞানদা। সমস্ত বাগদীপাড়া, ভোম্পাড়া, হাঁড়ীপাড়1 তল্লাম করা 
হোক । দাক্গা-হাঙ্গামা যাদের পেশা, তাদের পক্ষে এ কাজ অসাধ্য 
মোটেই নয়। 


বাস্তভাবে মহাজন গুরুপদ সাউ প্রবেশ কপ্সিল। 
গুরুপদর কপালে তিলক, গলার তুলসীমালার কণ্ি. ছোট করিয়া ছটা কাচা-পাকা 
চুলের মধ্যে দীর্ঘ এক টিকি । পরনে খান ধুতি, গায়ে কেটের মর্থ/ৎ রেশমের কর্ধশ জট- 
পাকানে। ঝাঁড়িয়া-ফেল! অংশে তৈয়ারী কম-দামী চাদর। পায়ে ছেড়। এক জোড় চটি 


গুরু। একে বলে গিয়ে, প্রণাম ছোট হুজুর | দারোগাবাবু, আপনাকে ও 
প্রণাম । 
জ্ঞানদা। কে? গ্ররুপদ? 
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গুরু ।. আজ্ঞে। আমি তো! হুজজুরদের, একে বলে গিয়ে, আশ্রিত-- 
চাকর। 

জানদা। টিকি মালা আর ফোটার যোগ্য বিনয় তোমার গুরুপদ। 
তারপর কি সংবাদ? 

গুরু। আজ্জে, শুনলাম, হুজুরের, একে বলে গিষে, কালীচরণের ঘর 
খানাতল্লান করছেন ? 

জ্ঞানদা। হ্যা | সড়ক ব্রাস্তায় এখানে ওখানে পথিক খুন হচ্ছে, 
তারই সন্ধানে পুলিস কালীর ঘর খানাতগ্লাস করলে । কিন্তু তার 
সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি? 

গুরু । আজে, কালীচরণ, একে বলগে গিরে, আমার আশিত-মানে 
আমার চাকরি করে কি ন1। তাই, একে গিয়ে বলে, ধলি দেখি 
ব্যাপারটা ক! ৃ 

জ্ঞানদা। কালীচঞ্ তোমার চাকরি করে? 

শুরু | আজ্ঞে হুজুর, একে বলে গিয়ে, অবীনের ঘরে ছু-চারখানা থালা 
কানা আছে তো। 

জ্ঞান্দা। এবার তোমার বিনয় মাত্রা ছাড়িয়ে গেল, কালা নয় সোনা- 
রূপো, ছু চারখান] নয়-_ছু-চার সের এবং ছু-চার ম্ণ। 

গুরু। আজ্জে--আজ্ঞে__একে বলে গিয়ে, কালীচরণ সেই সব পাহারা- 
টাহারা দেয়। মানে, চারিদিকে চোর-ডাকতের ভয়। তাই যখন 
শুনলাম হুজুররা, একে বলে গিয়ে, পদার্পণ করেছেন কালীচরণের 
বাড়ীতে, তথন ছুটে এলাম। 

জ্ঞানদ!। ভালই করেছ গুরুচরণ। কালীচরণ সম্বন্ধে আমাদের একটা 
সন্দেহ ছিল, ও কাঞজকম্ম কিছু করে না, সংসার চলে কি ক'রে? 

গুরু | আজে, একে বলে গিয়ে, মাসে আড়াই মণ ধান--কাচি আড়াই 
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মণ ধান, একটা টাকা মাইনে, ও আমি নগদ-নগদ চুকিয়ে দি। 
পালে পার্বণে এক-আধখানা কাপড়, তাও দি। 

জ্ঞানদা। চলুন দারোগাবাবু। কালীর সম্থদ্ধে তা হ'লে অনেকটা 
সন্দেহ ঘুচে গেল। 

গুরু । হুজুর, একে বলে গিয়ে, বেটা বদমাশের ঘরে কিছু পাওয়া 
গেল নাকি? মানে, একে বলে গিয়ে, আমাকে আবার সাবধান 
হতে হবে তে! 

দারোগা । সে কথা বল আমাদের নিয়ম নয় সাউজী। (সিপাহীদের 
প্রতি ) এস, তোমরা এম । 


জ্ঞনদা, দারোগা ও কনষ্ট্রেব লদের প্রস্থান 


গুরু। কালী। ওরে, ওরে অ--কালীচরণ ! 


একট] মদের বোতল হাতে মত্ত কালীচরণের প্রবেশ 


কালী। আঃ, ছি ছিছি! তুমিকিজন্যে এসেছ? কি জন্যে এসেছ 
তুমি ? যাও, যাও, তুমি বাত । 

গুরু । যা গেল! বেটার মেজাজ দেখ না। একে বলে গিয়ে, তিরিক্ষি 
হয়েই আছে। 

কালী । সকালবেলায় পুলিস, তার ওপর তোমার মুখ দেখলাম । 
আঙগ আর আমার রক্ষে নেই। কি? কি? কি চাই তোমার? 

গুরু । বলছি, একে বলে গিয়ে, ওরা খানাতল্লানিতে কিছু পায় নি 
তো? | 

কালী। কিপাবে? 

গুরু । একে বলে গিয়ে, মানে যদি কিছু__ 
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কালী। তোমাকে না দিয়ে লুকিয়ে রেখে থাকি। ওঃ, ওঃ, সাউজী, 
ইচ্ছে হচ্ছে নথে ক'রে মুওুটা তোমার ছিড়ে নিই। 
গুরু । কালীচরণ! একে বলে গিয়ে, কালী-_ 


পিছাইর! গ্বেল 


কালী। সোনা রূপো যা পাই, এতটুকু টুকরো পর্ধ্যন্ত তোমার ঘরে 
তুলে দি। ফুরু তোমার চর, মে আমার আশেপাশে থাকে, তবু 
তুমি বলছ, আমি লুকিয়ে রাখি ! 

গুরু। কি বিপদ! একে বলে গিয়ে, একে বলে গিয়ে, তুই ক্ষেপে 
গেলি নাকি রে? 

কালী। তুমি যাও, তুমি যাও, তুমি যাও! অন্ধকার রাত্রে মাথার 
ভেতর আগুনের হলকার মত যে নেশ!ট। পাক খেয়ে ওঠে, সেই 
হলকা পাক খাচ্ছে আমার মাথায়! তোমাকে জোড়হাত ক'রে 
বলছি, তুমি যাও। 


টগরের প্রবেশ 
টগর । সাউজী মশায়, আপনি বাড়ি যান। 
গুরু। একে বলে গিয়ে, কালীকে তুই ধরি ধেন। মানে, একে বলে 
গিয়ে, যেন পেছন থেকে লাফিয়ে ন। পড়ে ঘাড়ে। 
প্রস্থান 
কালী । আমার ফাবড়াটা টগর, আমার ফাবড়াটা ? 
টগর । ( তাহাকে ধরিয়া ) না। 
কালী। আমি মান্ধষ খুন করি, দা পাই, সৰ আমি ওর ঘরে তুলে 
দিয়ে আসি। ও আমাকে দেয় এক ভরি সোনায় এক টাকা, এক 
ভরি রূপোয় ছু আনা] পয়সা । কাপড়-চোপড় থালা-কাসা ফাউ 
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দিতে হয়। তবু আমাকে বলে, তুই কিছু লুকিয়ে রাখিস নি 
তে? 

টগর ৷ ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, ও কাজ তূমি আর কারো না। 

কালী। বড়-খোকাবাবুর চেন-আংটি সাউজী মজুত ক'রে রেখেছে 
টগর। এ কাঁজ ছাড়লে সেই চেন-আংটি পুলিসের কাছে হাজির 
করবে। তা ছাড়া, টগর, পেটের আগ্তনে কি দোব? তোর মুখে 
কি তুলে দোব? 

টগর । না, উপোস ক'রে থাকব, লতাপাতা পেয়েও দিন ধাবে, তবু 
এমন রোজগার তোমাকে করতে হবে না। 

কাল । রোজগার. করতে হবে না? জানিস, রোজগারের জন্তে 
তারাচরণ আমার ছ মাস দেশতাগী? লক্ষ্মীর মত বেটার বউ 
পেটের জালায় বাপের বাড়ি চ'লে গেল ? ওরে টগর, পদ্ম পেটের 
জালায় ঘর ছেড়ে চ'লে গেল ঝুমুরের দলে-_ পদ্মা আমার 
সোনার পদ্ব ! 

টগর | পন্ম, সর্ধনাশী, পদ্ম । পাপ পদ্ম । 

কালী। পাপ পল্ম! কিন্তু টগর-বউ, আমার মায়ের পাপ, বাপের 
পাপ--আঃ, ছি ছি ছি! এসবকি বলছি আমি? কই, আমার 
বোতল কই? 

বোতল লইল 

টগর । না। আর মদখায়না। দাও, মদের বোতল দাও। 

কালী। না টগর-বউ, না। আমার তারা গিয়েছে, বউমা গিয়েছে, 
ওরে, আমার পদ্ম কুল ছেড়েছে, বাবুরা শুমি কেড়ে নিয়েছে, জ্ঞাতে 
জাতে ঠেলেছে, সব গিয়েছে, আছে শুধু বোতলটা। ওটা দিলে 
আমার কি থাকবে টগর-বউ ? 
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টগর। তোমার পায়ে আমি মাথা খুঁড়ে মরব। 

কালী। নে, তবে নে। 

টগর । সাউজী যা করে করুক। চল, না হয় আমরা দেশ ছেড়ে চ'লে 
যাব। পেটে খেতে না পাই, না খেয়ে মরব। তবু এপাপ তুমি 
আর করতে পাবে না। 

কালী। শুধু তো সাউজী নয় টগর। আরও একজন, বড়-খোকাবাবু- 
ওরে, সে যেন আমাকে এ পাপ ঘাড়ে ধরে করায় রে । কত 
দিন আমিও মনে করি, এ পাপ আমি আর করব না। কিন্ত 
থাকতে পারি ন|। 

টগর। কি বলছ তুমি? 

কামী। নিষুতি রাত্রে, ফুরু এসে আমাকে ডাকে- স।উজীর 
চর কুক আমাকে ডাকে । তুই নিথরে ঘুমোস। আমার ঠিক ঘুষ 
ভেডে যাঁয়। আমার মনে হয়, ফুরু এসেছে, বড়-থোকাবাবুর চর, 
পঞ্পর সন্ধানে | বড়-খোকাবাবুও দাড়িয়ে আছে আশেপাশে । 
ঠিক মনে হয়। আমি পাটিপে টিপে উঠে আমি। ফুরু ডেকে 
দিয়ে চ'লে যায়, থাকে না; কিন্ত টগর, আমি ঠিক যেন দেখি, বড়. 
খোকাবাবু অন্ধকারে ছুটে পালাচ্ছে । তার পিছনে পিছনে আমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে এগিয়ে যাই ' তারপর সময় বুঝে অন্ধকারে ফাবড়া 
ছু'ড়ি। গোঙাতে গোঙাতে ছুটে যায় আমার লাঠি কেউটে সাপের 
মত। বড়-খোকাব'বু পড়ে । ছুটে গিয়ে আমি তাকে শেষ ক'রে 
যখন আ-টি চেন খুঁজি, তখন দেখি, সে বড়-খোকাবাবু নয়, কে 
এক হতভাগা পথের মান্য । 

সহস! সে উঠির। দাড়ইল 
টগর। ওকি? কোথায় যাবে? 


দ্বীপাস্তর ৭৩ 


কালী । সন্ধ্যে হয়ে এল, মাঁগঙ্গার ধার থেকে একবার ঘুরে আসি 
আমি। 'শতেক যোজনে থাকি, যদি গঙ্গা বলে ডাকি 1১ টগর, 

মা-গঙ্গার জল ছুঁয়ে আমি একবার । 
প্রস্থান 


টগর। ( জোড়হাত করিয়া) মা মঙ্গলচণ্ী, আমার তারাচরণকে 
ফিরিয়ে এনে দাও মা। আমি বুক চিরে রক্ত দোব মা, চুল কেটে 
চামর বেধে বাতাস দোব। 


ধরে ধানে অন্ধকার হইগ। আদিল 
সন্তপণে প্রবেশ করিল পদ্ম, তাহার পরণে ঘাঘর] ইত্যাদি নর্তকীর বেশ। প্রবেশ 
করিল আপাদমস্তক চাদরে ঢাকিয়! 


পদ্ম। ভাজ-বউ! 
টগর। কে? 
পদ্ম । চিনতে পারছ না ভাজ-বউ ? 


সে হাসিয়া উঠিল এবং চাদর খুলিল 


টশ্র। পদ্ম? 

পদ্ম।॥ জীন্জুর। 

টগর । তুই মর্, তুই মরু, তুই মব্‌ পদ্ম । 

পল্ম। বালাই, ষাট, পেট ভ'রে খেতে পেয়েছি, সাধ মিটিয়ে পরতে 
পেয়েছি, অঙ্গ ভ'রে গয়না পরেছি, মবব কেন? 

টগর । পল্প, তুই সেই পন্ম! 

পম। হ্যা ভাজ-বউ, আমি সেই পদ্ম । 

টগর | তোকে কোলে ক'রে আমি মাচ্ুষ করেছি পদ্ম, নইলে তোকে 
আজ আমি খুন করতাম । 


৭৪ দ্বীপাস্তর 


পল্পা। 'তুমি আমাকে মিছে দোষ দিচ্ছ ভাজ-বউ। কত দিন ভেবেছি, 
আমি মরি। কিন্ত মরতে আমার ভয় লেগেছে । মরতে পারি 
নি। তোমাকে বলেছি, আমাকে মেরে ফেল ভাজ-বউ, তুমিও 
পার নি। তবে আমাকে দোষ দিচ্ছ ফেন? লোকে আঙওল 
দেখিয়ে কথা বলেছে, তাঁও সহ হয়েছিল, কিন্তু পেটের জালা সন্থ 
হ'ল না। সারাদিন না খেয়ে সেদিন রাত্রে উঠে চ'লে গেলাম। 
ভেবেছিলাম, ভিক্ষে ক'রে খাব। তারপর--রথে পেলাম ঝুমুরের 
দল, আমার রূপ দেখে তারা ডাকলে, পেট ভ'রে খেতে দিলে-_ 
আঃ ভাজ-বউ, তেমন খাওয়া আমি কোন দিন খাই নি। বেটার 
হাতের পিগুও বুঝি এত মিষ্টি নয়। 

টগর | সেপিপ্ডি খেয়ে ষে নরকে তোর ঠাই নির্দিষ্ট ক'রে দিয়েছেন 
ভগবান, পদ্ম তুই সেইখানে ফিরে যা। আমাকে ছুঃখ দিতে 
কেন তুই এলি? যা! পদ্ম, তুই চ'লে যাঁ। 

পল্প। নরকে যারা যায় ভাজ-বউ, তারা পেরেত হয় । স্বর্গে যারা 
যাঁয় তার! দেবতা হয়। মাটির মানুষকে ভূলে যায় । পেবেত তা 
পারে না। তাই বাদশাহী সড়ক দিয়ে দল যাচ্ছিল, দল থামিয়ে 
একবার ন! এসে পারলাম না। এইবার চলে যাব। ছুটো কথা 
জিজ্ঞেস করব ভাজ-বউ | তারাচণের কি খোজ পাও নি? 

টগর | না। 


পল্ম। ভেবো না ভাজ-বউ, মে এইবার ফিরবে । সে মালদ জেলায় 
আছে, সেখানে তোমার তারাচরণের কত নীম! সে মেডেল 
পেয়েছে । সেখানকার বড় বড় কবিয়ালকে সে হারিয়ে দিয়েছে । 
বর্ধা পড়েছে রথের মেলা, পুঙ্গো পধ্যস্ত শেষ মেলা । রথের মেল! 
হয়ে গিয়েছে । এইবার সে ফিরবে। 
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টগর। তোর সঙ্গে কি তার দেখা হয়েছে পদ্ম ? 

পদ্ম । (হাসিল) মাল্দ জেলায় দল পৌছল। পৌছেই শুনলাম, সেখানে 
তারাচরণ ভল্লা নাকি ভারী কবিয়াল। ভাজ-বউ, ধূলো! পায়েই 
সঙ্গে সঙ্গে মাল্দ জেল! ছেড়ে পালিয়ে গেঙ্গাম ভোরবেলার পেত্বীর 
মত। ছি ভাজ-বউ, ছি! (ক্ষণিক নীরবতার পর ) আর একটা 
কথা ভাঙ্জ-বউ--- 


টগর। কি? 
পদ্ম । দাদা ( কথা সে শেষ করিতে পারিল ন!) 
টগর। বল্‌ পদ্ম? 


পল্প। দাদা কি এখনও সোনার পদ্ম বলে? 

টগর। না। বলে, পাপ পদ্ম । 

পদ্ম। (চোখ বন্ধ করিয়া সে ভাবিয়া লইল, তারপর মুখে তাহার 
হাসি ফুটিয়া উঠিল) বড় ভাল নাম দিয়েছে দাদা, বড় ভাল নাম । 
মায়ের পপ, বাপের পাপ, ভাইয়ের পাপ, ভাইপোর পাপ-- 

টগর। পদ্ম! পদ্ম! কি বলছিস তুই? 

পল্প। (হাসিয়া) এই দেখ, ক্ষ্যাপা মন আমার, কি আবোল- 
তাবোল বকছি দেখ। 

টগর | না, তুই বল্‌। কি পাপ করেছে আমার শ্বশুর-শাশুড়ী, আমার 
স্বামী-পুত্র ? সর্ববনাশী, তোর নিজের পাপ তুই পরের ঘাড়ে চাপাতে 
চাস? 

পদ্ম । কি পাপ? (হানিল ) তোমার শ্বশুর-শাশুড়ীর উচিত ছিল, 
জম্মমাত্রে আমার নুখে চুন দিয়ে মেরে ফেলা । ফেলে নি, স্ 
তাদের পাপ। তোমার স্বামী-পুত্রের পাপ ? কেন, তার আমাকে 
রক্ষা করতে পারলে না? পেট ভ'রে খেতে দিতে পারলে না? 


৭৬ ঘীপাস্তর 


টগর |" তুই, তুই নিজে মরলি ন' কেন হতভাগী? 

পল্প। পাপ কি কখনও নিজে মরে ভাজ-বউ? না, মরতে পারে? 
মরণকে যে তার ভয়। পাপকে মারতে হয়। তুমি_ তুমিও তে 
আমাকে মেরে ফেলতে পারলে ন৷ ভাজ-বউ । 

টগর। চুপ করু পদ্ম, চুপ কবু। 

পদ্ম। যাবার সময়.তোমাকে একট] পেনাম করব ভাজ-বউ ? ভাজ-বউ 
ব'লে নয়। কত দুঃখ সংয়েও তুমি পাথরের মত তেমনই আছ-_ 
পেটের ভাতের দুঃখু, পরনের কাপড়ের ছুঃখু, দাদার মত মর? 
তোমার, সেই মরদ__ 

টগর | বেরিয়ে ষা পদ্ম, তুই বেরিয়ে যা। তোর পায়ে পড়ি-_ 

পদ্ম । ( নেপথোর দিকে চাহিয়া উভয়ে ) যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি । দাঁদা 
আসছে । একট কথা ভাজ-বউ, কিছু টাকা! আমি এনেছিলাম। 

টগর। নানানা! 

পদ্ম। দাদাকে যেন বলো না ভাঙ্জ-বউ, দাদাকে যেন ব'লো না। 
আমি বাচ্ছি। 


চাঁদরট। মুড়ি দিয়! দ্রুত লঘুপদে সে ব।হির হইয়া গেল 
সঙ্গে সঙ্গে একট] ফাবড়া অর্থাৎ হাত দেড়েক লম্বা! ভারী লাঠি ছুটিয়৷ আসিয়া পঙিল। 
পরমূঠর্তে ছুটিয়া আমিল কালী। সে আবার ফাবড়াট। তুলিয়। লইল। টগর 
তাহাকে ধরিল 
টগর | নানা, ওগো কি করছ তুমি? 
কালী । আমি চিনেছি টগর, আমি চিনেছি। ওরে, ফাবড়া ছুড়তে 
হাতটা আমার থবথর কেঁপে গেল। এখনও আমি কাপছি। নয় 
টগর? 
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টগর। বস বস, তুমি বস। 
কালী বনদিল 

কালী। টগর, মায়াতে আমার হাত কেঁপে গেল । 

টগর। ঠাণ্ডা হও, ওগো, তুমি ঠাণ্ডা হও। 

কালী। পল্ম, আমার সোনার পদ্ম-- 

টগর। ওগো, পদ্ম আমাদের তারাচরণের খবর দিয়ে গেল গো। 

কালী। তারাচরণ! তারা! 

টগর। হ্যা। মাল্দ জেলায় তার নাকি এখন কত নাম! বড় বড় 
কবিয়ালকে সে হারিয়ে দিয়েছে । | 

কালী। “যে বাশেতে লাঠি হয় মন, সেই বাশে হয় মোহন বাশী।” 
লাঠিয়াল দাঞ্গাবাজ খুনে ভল্লার ছেলে কবিয়াল তারাচরণ। 

টগর। সে নাকি সেখানে মেডেল পেরেছে ! 

কালী। মেডেল পেয়েছে? ওরে টগর! আমার পন্মকে তুই ফিরিয়ে 
আন। তারাচরণ ফিরে আস্থক, আমরা এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাব। 
দেশান্তরে ঘর বাধব। আমার নাম কেউ জানবে না, পদ্মর নাম কেউ 

জানবে না, কবিয়াল তারাচরণের বুড়ো বাপ। তারাচরণ আমার 

রোজগার ক'রে আনবে, আমরা ছুঃখের ভাত স্থথ করে খাব। 

টগর। রথের মেলা ও অঞ্চলে বর্ষা পর্যন্ত শেষ মেলা। এইবার 
আমার তারাচরণ ফিরবে । 

কালী। টগর, তুই তারাচরণের সেই গানটা জানিস রে? সেই 
ঠযাঙাড়ে ডাকাত রত্বাকর মহামুনি হ'ল--জানিস তুই? আমি, 
টগর, দিনরাত তেমনই ক'রে নাম জপ করব। 

নেপথা হইতে গল! ঝাড়ার শব্দ হইল । ফুরুর গলার শব । পরমূহুর্তে ফুরুর মুখ 

উকি মারিল এবং অদৃষ্ত হইল 


৭৮ দ্বীপান্তর 


কালী। (মুহূর্তে চঞ্চল হইয়া উঠিল ) আঃ--আঃ! ছি-ছি-ছি! 
টগর। ওগো! ওগো! 

ফুরু। (নেপথ্যে ) কাঁলীদা! কালীদ! ! 

টগর । নানা, তুমি যেতে পাবে না। 

কালী। আজ আমি জেগে আছি টগর। তবু তুই আমাকে ধরু। 


টগর তাহাকে ধরিয়া বসিল। রঙ্গমঞ্চের অন্ধকার গ্াঢ়তর হইল । আবছ আলোয় 
দেখা গেল, কালী টগরের বাহুবন্ধনের মধ্যে শিশুর মত পড়িয়া আছে; সেও 
টগ্রকে অঁকড়াইয়৷ ধরিয়! রহিয়াছে 


তারাচরণ, আমার কবিয়াল তারাচরণ ফিরে আসবে। টগর, 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে পাঠাব সে- আমার লক্ষী-মা বউমাকে নিয়ে 
আসবে । আমি যাব, নিজে যাব টগর, পদ্মর সন্ধানে, তাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসব। 

সুরু । ( নেপথ্যে ) কালীদাদা 

উকি মারিয়া অদৃশ্য হইল 

কালী। ( অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ডে ) টগর টগর! এ দেশ থেকে চ'লে 
যাব। বাবুর! নাই, সাউন্রী নাই, জাত নাই, জ্ঞাত নাই, সেই দূর 
দেশাস্তরে গিয়ে ঘর বাধব। কবিয়াল তারাচরণের বাপ, বুড়ে। 
বাপ, দিনরাত নাম জপ করব। দিনরাত ( আর্ত গভীর স্বরে) 
বলব, ঠাকুর দয়া কর, দয়া কর, দয়া কর দয়াময়। ঠাকুর 
রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর, অন্ধকার বাত পুইয়ে দাও, আমাকে 
রক্ষা কর, আমাকে বাচাও! আমাকে বাচাও! আমাকে বাচাও। 
(ধীরে ধীরে আলো ফুটিয়া উঠিল। পাখী ভাকিল।) আঃ! 


ছীপানস্তর ৭৯ 


ঠাকুর! দয়াময়! আঃ! ওরে টগর, আমার চোখ দুটো মুছিয়ে 
দেতো। চোখ থেকে বড্ড জল পড়ছে-বড্ড। 
টগ্নর তাহার চোখের জল মুছাইয়৷ দিল। নেপথ্য হইতে ডাকিল তারাচরণ 
তারা। (নেপথ্যে) মা! পদ্মপিসী ! 
কালী। কে? কে? 
টগর । তারা-তারাচরণ! আমার তারামানিক, তুই কিরে 
এলি? 


তার/চরণের প্রবেশ। তাহার পরণে পরিচ্ছন্ন কাপড়, চুলগুলি পরিপাটি। গায়ে 
ফতুয়ার উপর চাদর 


তারা। আমি ফিরে এসেছি মা। বাবা! 

কালী। তারাচরণ! তারাচপ্রণ!। তুই আমার তারাচরণ! আর 
ভাবনা! নেই টগর, তারাচরণ আমার ফিরে এসেছে। 

তারা। এনার পাঁচট! মেলায় পাঁচজন কবিয়ালকে আমি হারিয়ে 
দিয়েছি । তিন জায়গায় মেডেল পেয়েছি । এবার আমি রোজগার 
ক'রে ফিরে এসেছি । 

কালী। জয়গুরু! জয়গুরু! টগর, আমি মদ নিয়ে আসি। পাড়ার 
লোককে বলে আসি, তারাচরণ আমার ফিরে এসেছে, তারাচরণ 
আমার মেডেল পেয়েছে । 

যাইতে যাইতে সে ফিরিল 


আহা, ভোর সেই গানটি কি রে তারাচরণ--লেই গ।নটি ? 
তারা ( হাসিয়া) তুমি খানিকটা ক্ষ্যাপাও বট বাবা। 
কালী। ওরে শুয়ারকি বাচ্চা, আমি ক্ষ্যাপা ? 
তারা । তা ছাড়া আর বলি কি বল? 


৮৬ দ্বীপাস্তর 


কালী কেন রে হারামজাদা, কেন? 
তারা। কেন? ধর, ছুশো-পাচশো গরুর পাল, তুমি বললে দেই গরুট 
ধ'রে আন। এখন আমি সেই গরুটি কোন্টি ঠাওর করি কি 
ক'রে বল? ্‌ 
( ছড়ায় ) “আহা, আমি গান শিখেছি তোমার কত শত 
তার মাঝে হায়, কেমনে পাই, সেইটি তোমার মনের মত ?” 
'বলি, একটু নিশেনা দাও । 
কালী। বটে, বটে, ঠিক বলেছিস তুই। ওরে সেই গানটি। সেই 
ঠাডাড়ে বামুন রত্বকর শেষে মুনি হ'ল। দেই যে 
তাষা। ও! - “রামনাম থাকিতে ভবে ভয় কি রে মন শুনি? 
চোর-ঠাঙাড়ে বত্বাকর সে নাম জপিয়ে হ'ল মুনি । 
যেনা-তেন! মুনি নয় মন, মহাকবি মহামুনি |” 
কালী। হা! হা, ঠিক ঠিক, “যেনা-তেন! মুনি নম মন, মহাকবি 
মহামুনি। চোর ঠ্যাঙাড়ে রত্বকর সে নাম জপিয়ে হ'ল মুনি।” 
বাঃ বাঃ! শুনলি টগর, শুনলি? প্রথম কপিট। কি? 
তারা। নাঃ, তোমার ম্মরণশক্তি একেবারে নেই বাবা। প্রামনাম 
থাকিতে ভবে ভয় কি রে মন শুনি?” রর 
কালী। ঠিক ঠিক, “ভয় কি রে মন শুনি?” “ভয় কি রে যন 
শুনি? জয় গুরু! 


প্রস্থান 
তারা । ( এতক্ষণে মায়ের দিকে চাহিয়া! )মা! এ কি মা, তুমি এমন 


কাঠের মত দীড়িয়ে কেন মা? একি, তোমার চোখে জল? পদ্ম 
পিসী কই? জয়া কই মা? 


দ্বীপাস্তর ৮৯' 


টগর | জয়! আছে তারাচরণ, সে ভালই আছে। 

তারা । মা, এই দেখ তার জন্যে আমি মেডেল দিয়ে মালা গড়িয়ে 
এনেছি। মা, পোষ সংক্রান্তির দিন খালি হাতে ঝুড়ি ফিরছিলাম ৷ 
এদিকে বাড়িতে তোমাদের খাওয়া হয় নি, পোষপার্বন হয় নি। 
জয়া গরব ক'রে পথে দাড়িয়ে ছিল, আমি রোজকার ক'রে আনব, 
সেই রোজ্কারে ঘরে আমাদের পোষপার্বণ হবে। আমি খালি 
হাতে ফিরেছি শুনে সে যেন ক্ষেপে গেল, আমাকে বললে, আমাকে 
পেট ভ'রে খেতে দে, সাধ মিটিয়ে পরতে দে, গোরো! গায়ে গয়না দে 
ভোর রোজকারের গরবে আমাকে গরব করতে দে। নইলে তুই 
কিমের সোয়ামী ? মা, প্রতিজ্ঞা ক'রে সেইখান থেকে ফিরেছিলাম । 
মেডেল দিয়ে তার জন্যে মাল গাথিয়ে এনেছি । এই দেখ । 


মাল! বাহির করিয়। সে ধরিল 


ডাক মা, তাকে ভাক। 
টগর। জয়! বাপের বাড়ি গিয়েছে বাবা । 
তারা । বাপের বাড়ীতে? মা, কেন মা? 
টগর। ওরে, তুই বস, মুখে হাতে জল দে, একটু জল খা। 


কলসী হইতে জল ঢাঁলিল। ঘর হইতে মাঁটার পাত্রে একটু খাবার আনিল 


তারা। ও! তবে পদ্ম-পিপীকে নিয়ে যে গোলমাল করেছিল শ্বশুর, 
_ সে মিটে গিয়েছে? আঃ! পিসী কইমা? পদ্ম-পিলী? 
টগর। তারাচরণ, তার নাম তুই করিস নি। সে টিনানিনি নাম 
-আর করিস নি। 
তারা । কেন ম।? আবার কি হয়েছে? 
উগর। তুই আগে জল খা, তারপর--- 
১০ 


৮২ দ্বীপাস্তর 


ভার1। তবে কি সে বড়-খোকাবাবু-- 

টগর। ওরে, চুপ কর, ও নাম করিস নি। সেনেই। সে মরেছে। 

তারা | মরেছে? 

উগর। তোর বাপ তাকে, নিজের হাতে তাকে খুন করেছে । 

ভারা। (আতঙ্কিত হইয়! ) খুন! 

উগর। হ্্যা। সর্বনাশী পদ্ম। পাপ পম্ম। তার জন্তেই আমার 
মংসার ছারখার হয়ে গেল। ওরে, তারই জন্তে তোর বাপ বড়- 
খোকাকে খুন করলে । আর সেই হতভাগীই মুখে চুন-কালি দিয়ে 
ঘর থেকে চ'লে গেল ঝুমুরের দলে। তাঁরাচরণ, দুঃখের কথা কি 
বলব রে, তোর বাপ বড় খোকাবাবুকে ঠ্যাঙাড়ের মত ঠেডিয়ে 
মেরেছিল; সেই অবধি তারও হয়েছে সেই ব্যবসা । সে এখন 
রাত্রে পথের ওপর ঠেডিয়ে-_ 

ভারা । মা! মা। কি বলছ মা? 

চগর। বউমা! আমার কিছুতে এ সইতে পারলে না। সে বললে, 
ঠাকরুন, বড় সাধ ক'রে তোমার ছেলের গলায় মাল! দিয়েছিলাম, 
সে কবিয়াল ; আমার নিজের বাপ ভাই ডাকাতি করে, তাদের 
আমি ঘেন্না করি; আমার অপৃষ্টে আমার শ্বশুর-। সে আর; 
সইতে পারলে না। চ'লে গেল। 


র্‌ সে স্তন্ধ হইল 


ভারা । ( কয়েক মুহূর্ত শ্ন্ধ থাকিয়া সান হাসি হাসিল ) সীতারাম ? 
সীতারাম !. ওঃ, তাই বাবা ছিরাসা করলে, রত্বাকর মুনির 
গ্রানট1 কি? 

চগর। তারাচরণ! 


দ্বীপাস্তর ৮৩ 


তারা । কিন্তু বাবা র'মনাম একবারও বললে না! শুধু বললে, “ভয় 
কি রে মন শুনি!” উঃ, রাত্রে পথের উপর অসহায় পথিক--উঃ | 

টগগ৫। উঃ, সেকি চীৎকার তারাচরণ ! ওরে, সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে 
কেঁপে ওঠে । বউমা আমার রাত্রে ঘুমুতে পারত না॥ নিষুভি, 
রাত্রে মানুষের মরণ-চীৎকার ভেসে আসত ।॥ সেও চীৎকার ক'রে 
উঠত, আমার গলা জড়িয়ে ধরে বলত, ওগো ঠাকুরন, এ তারই 
গলা, এ তারই গলা-তোমার ছেলের গল! । 

তারা। সেই হ'লেই ভাল হ'ত, ঠিক হ'ত, ভগবানের বিচার নিখু'ত 
হত। 

টগর । ওরে তারাচব্রণ, না না। এ তুই কি বলছিস? 

তারা । ঠিক বলছি মা। বাবার প্রাশ্চিত্তির হস্ত | 


টগর আতঙ্কিত বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 


ভার। মা! আমি চললাম ম।! 
টগর। তারাচরণ ! 


তারা । বাবাকে বলো, যে মান্ষগুলো মরেছে, তারই মধ্যে তার 
তারাচরণও ছিল। সেমরেছে। যে এসেছিল, সে তার প্রেত। 


প্রস্থান 


টগর স্তব্ধ হইয়! দাড়াইয়। রহিল । কয়েক মুহূর্ত পরে মদের বোতল হাতে মত্ত কালীচরণ 
প্রবেশ করিল 


কানী। “যে যাবার সে ধাক সই রে, আমি তোযাব না জলে।” 
আমি সব শুনেছি টগরবউ, আমি ফেরাতে যাব না। আমি 
যাব না। 


৮৪, দ্বীপাস্তর 


ফুরু (নেপথ্যে )। কালীদাদা ! 
কালী। কে ফুরু, আমন, আয় ফুরু. তুই আয়। মদ নিয়ে আয়। 
কাল রাত্রে আর কিছুতে ঘুম ভাঙল না ফুরু | 


টগর এইবার তাঁড়াভাড়ি অগ্রসর হইল। তাহার হাতে খাবারের খল। ও খেলা স 


টগর। ওরে তারাচরণ, ফিরে আয়-__ফিরে আয়! 

কালী। (লাঞ দিয় গিয়া টগরের হাত চাপিয়। ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে থালা 
ও গেলাস মাটিতে পড়িয়া গেল) না। তুই ফিরে আয় টগর। 
ফুরু, মদ নিয়ে আয়। 


ছিতীয় দৃশ্য 


জয়ার বাপের গ্রামের প্রান্তস্থিত পথ 
প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃষ্ঠের স্থান ও পারিপার্থিক 
খড়! কাখে লইয়া জয়া প্রবেশ কহিল। ঘড়াটি রাখিয় সে ঘড়ার উপর বসিল এবং 
আপন মনে গান ধরিল 


গান 
থির দিঠিতে ওরে নিঠুর তোর পথের পানে চেয়ে চেয়ে চেয়ে। 
আমার সাধের চোখের কাজল বায় ধুয়ে রে জলের ধারা বয়ে। 
বকুলফুল সে ঝরল ফুটে ফুটে 
কেয়াফুলের বাস বাতাসে ওটে 
(আমি) নিতুই নতুন ফুল তুলি আর কীদি হায় রে বাসী ফেলে দিয়ে 
আষাঢ় মাসের আকাশে রে মেঘ জমেছে ডাকছে গুরু-গুরু। 
আডিনারই শ্টামলতাটি লুটিয়ে ভূ'য়ে কাপছে দুরুদুরু | 
নতুন মেঘে বাদ এল নেমে 
“ফটিক জলে"র কান্না গেল থেমে, 
নয়ন আমার শরম মানে না তাই-- 
গাঙের জলে দিই যে মিশাইয়ে ॥ 


গ্লান-শেষে কাপড়ে চোখ মুছিয়া ভয়! খড়াটি তুলিয়া লইল এবং অগ্রসর হইল; মন্দুখ 
দিক হইতে ছুটিয়া। আসিল গুধম অঙ্কের ছিতীয় দৃহ্ের কালে! মেয়েটা 


কামে। জয়া! এই যেজয়া! 
অয়া। মরণ! কে বললে তোকে জয়! মরেছে? 
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কাঁষে। বালাই ষাট, মরবি কেনে? 

জয়া। তবে জয়া জয়া ব'লে হাপাতে ঠাপাতে এত ছুটে আসছিস 
কেন? 

কা-মে। ওগে! সই, তোর ব্র__বর। 

জয়া। কে? 

কামে। কবিয়াল, তোর বর, আমার সয়া। একদিন আমি সয়! ধারে 
সইকে দিয়েছিলাম, আজ আবার আমি তাকে পেরখম দেখলাম । 
দেআসছে। ওই--ওই | ওই দেখ সই, ওই দেখ। . 


তারাচরণ প্রবেশ করিয়। জয়াকে দেখিয়া খমকিয়। দীড়াইল 


ঘতারা। জয়া। 
জয় কান কথ! বলিতে পারিল ন। 


তারা । জয়া, আমি ফিরে এসেছি জয়া! 

কামে । কথা বলিস না জয়া, কথা বলিন না। কিছুতে কথা বলিস 
না তুই । ছ মাঁস আজ খোজ নাই, খবর নাই, হঠাৎ নটবর এসে 
বলছে, জয়া, আমি ফিরে এসেছি । 

তারা। তোমাকে ভাই, আমি চিনি ব'লে মনে হচ্ছে ষেন। ও» তুমি 
সেই কালো মেয়ে, সেই নীলপরী, নয় ? 

কাম ॥ ভাগ্যি, আমার ভাগ্যি যে, সয়া আমায় শেষ পর্য্স্ত 

_চিনেছে। তারপর? কি মনে ক'রে? 

তারা । ধর, তোমাকে মনে ক'রে। তোমার সইয়ের সয়াকে মনে 
ক'রে-_ 

কামে। কাকে? 
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সারা । মানে, তোমার তাকে। ভোমাদের একবার দেখতে 


এলাম। 
কাঁষে। মিছে কথা। 
তার1। '*ভাল কথা রললে মিছে সত্যি বলেই মেনে সই | 
ফাউ যদি হয় ফাঁকিই তবু লাভ নাথাক লোকসান কই ?" 
কামে । ভাল, তাই মেনেই নিলাম । তা হ'লে সয়া, তোমার 
আর সইয়ের কিন্তু আমার বাড়িতে নেমন্তন্ন । আমি যাই, খবর 
দেই গে তোমার শ্বশুর-বাড়িতে । নেমন্তন্নের কথাও বলে 
যাই। 


যাইতে যাইতে ফিরিল 


মানভঞজনের পালাট। তুমি এই পথেই সেরে নাও। 
প্রস্থান 
ভারা। জয়া! (জয়া নীরব) জয়া। 
জয়ার চিবুঝ তুলিয়! ধরিল 
জয়া। তুমি এত বড় পাষাণ। আমার একটা কথ। শুনে তুমি দেশ- 
ত্যাগী হ'লে? ওগো, সেই চলে গিয়ে কি সর্বনাশ যে তুমি করেছ, 
তুমি জান না। 
তারা । জানি জয়া, সব জানি। আমি বাড়ি থেকেই আসছি। আমি 
সনেছি। 
জয়া। শুনেছ? 
তারা। শুনেছি। শুনে চিরকালের মত বাপ-মা-বাড়ি সব ছেড়ে 
আমি চ'লে এসেছি । আর সেখানে আমি ফিরব না। 
জয়া । নানা, এখানে নং । ওগো, এখানে লোকে পদ্ম-পিসীর কথ। 
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নিয়ে ঠাট্টা করে। জাত-জ্ঞাতের ভয়ে বাবা! আমাকে আলাদ! করে 
রেখেছে। 

ভারা। তোকে নিয়ে আমি দেশাস্তরে চলে যাব! ছোট একখানি 
ঘর বাধব। পুণ্যের সংসার । আমি কবিয়ালি ক'রে যা আনব, 
তাতে দুঃখের ভাত হুখে শাস্তিতে ছুজনে খাব। উঠোনে পুতব 
একটি তুলসী গাছ, তুই সকাল-সন্ধ্যে জল দিবি, পিদিম দিবি, আর 
আর আমি গান লিখব। (জয়া কাপড়ের স্বাচলে চোখ মুছল ) 
তুই কাদছিস জয়া? 

লয় । ওগো, এ জল আজ আমার চোখে আশ্বিন মাসের মেঘের জল ॥ 
আজ ছটা] মান আমার চোখে নেমেছিল শাওনের বাদল। 

ভারা। আমি বুঝি তোর আশ্বিনের ঈদ? 

জায়া! হ্যাগো। তুমি তো তা বোঝ না। মিছেই তুমি কবিয়াল 
কর। আমার বুকফাটা দুখের একট] কথায় তুমি চ'লে গেলে । 
আমার সে জাল! কি আমার নিজের পেটের জালা? উ:, সেকি 
দিন। শ্বৃশুর-শাশুড়ী পিসেস, কারু খাওয়] হয়নি, ঘরে ঘরে পোষ- 
পার্বণ হল, শুধু আমাদের ঘরে হ'ল না। 

তারা। চুপফরূ জয়া। বাবা, মা, পন্ম-পিসীর কথা মনে হ'লে আমাক 
মনে হয়, আমার মাথায় বজ্জরাঘাত হোক। 

জয়া। না না, ও কি বলছ তুমি? 

ভারা! । উঃ জয়া, বাবা আমার মাটির পৃথিবীতে সোনার মানুষ,” 
সেই মানুষ, হে ভগবান, এ কি মতি তুমি বাবাকে দিলে? 

জয়া। ওগো, বাবা-মাকে তুমি নিয়ে চল যেখানে ধাবে। 

ভারা । তুই বলছিস তাই? 

জয়া । ষ্্যাবলছি। আহা, পদ্ম পিসীও যদি থাকত! 
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তারা। পথে আদতে আনতে কত বার তাই ভেবেছি । হ্যা হ্যা 
তাই হবে, তাই করব জয়া। 


নেপথ্যে একট1 কোলাহল ভানিয়৷ আসিল 


অজ্জুন। (নেপথ্যে ) বোম কালী, কলকাত্বাওয়ালী ; উঠো মুসোফের, 
চালাও পানসী । 


সঙ্গে সঙ্গে ঢোলকের শব হইল 


জয়া। দাদা আপগছে। সঙ্গে একটা মেয়ে, ওগো আমি যাই, নদী 
থেকে জলটা নিয়ে আসি। তুমি ততক্ষণ আমাদের বাড়িতে 
যাও। বাবার সঙ্গে মায়ের সঙ্গে গিয়ে দেখা কর। 

ভাঁরা। না, চল, তোর সঙ্গেই যাই । একসঙ্গেই ফিরব। 

জম্া। না। সেআমার লঙ্জ। করবে। লোকে বলবে-- 

তরা। না! হয় বলবে, লোকটা পরিবারকে বেজায় ভালবাসে, চোখের 
আড়াল করতে পারে না, তা বলুক। 

জয়া। তা! কেউ বলবে না গো, শত্তরেও বলবে না। ছমাস আজ 
কাকের মুখে বার্ভা নেই, আজ এসেই কি-না উনি আমাকে চোখের 
আড়াল করতে পারছেন না! 

তার। তোর এই নাক তুলে কথা কওয়াটি আমার বড় ভাল লাগে 
জয়া। 
“ও তোর চাউনি বীক1 মুচকি হাসি আমি তারে নইতে পারি, 
তুই নাক তুলে কথা ক'দ তাতেই আমি মরি সখি 

তাতেই আমি মরি ।” 
জয়া । ভারী বেহায়া তুমি। আসবে তো এস। 
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ভারা। ছু । যনে মনে যোল আনা ইচ্ছে যে, সঙ্গে আমি যাই। 
জয়! | আঃ, দাদার আসছে। 


সেপ্রস্থন করিল, সঙ্গে সঙ্গে তারাচরণও চলিয়! গেল 
এ্রবেশ করিল জয়ার ভাই অঞ্জন, তাহার সঙ্গে ছুই' সঙ্গী, নাচওয়ালীর বেশে গঞ্ম ও 
একজন চোলকদার 


অজ্ঞুন। অজ্জুন বাগদীর দোর দিয়ে গাওনা না গেয়ে তোমরা চ'লে 
যাবে, সে হবে না। 

পল্মা। গাওনা করতে কি আমরা নারাজ নাগর? তবে জান তো. 
শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না। মুঠো ভ'রে পম্মসা দাও, নাচ গান যা 
বলবে, তাই করব। আমি তোমার চরণের দাসী । 

অজ্ভন। পয়সা? ূ 

হা হা করিয়। হাসিয়া উঠিল 

পদ্ম। ওগো! বাগদীর পো, হাসিতে তো! আমার পেট ভরে না। বধু, 
পেট না ভরলে মন ভরে না। 

অজ্জন | জানি গো ঝুঁমুরওয়ালী । কিন্তু পয়সার কারবার তো আমার 
নেই । 

পদ্ম। (অঞ্চলতল হইতে ছোরাটা বাহির করিয়] ) আ মলে । ভাই 

' বলি, অঙ্গে আমার বিধছে কিসে? 
অজ্ঞন। (হাসিয়া একটা টাকা বাহির করিয়1) আমার কারবার টাকার। 
পদ্ম । দাও দেখি নাগর কেমন দাতা। 
। (দাতে টাকাটা কামড়াইয়া ধরিয়া) নাও। 


পদ্ম হাসিয়া অগ্রসর হইল। অকল্মাৎ সে থমকিয়। দীড়াইল, তারপর বিবর্ণ মুখে 
পিছনের দিকে শিছা ইয়া খামিল' 
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পদ্ম। কে? কে? কে? কে? * 
বিপরীত দিকে স্থির গম্ভীর মুর্তি তারাচরণ প্রবেশ করিয়া দীড়াইল 


অজ্জন। আরে! কবিয়াল, তৃমি কখন হে? আজ ছ' মাস পরে-_ 
তারা। পদ্ম-পিসী ! 
পন্ম। নানা না। 


সে ছুটির] পলাইল 
অজ্জন | এই! এই। 
সে অনুসরণে উদ্যত হইল, তারচরণ বাঁধ! দিল 
তারা। না। 


অজ্ঞন। ও, ওই তোমার পদ্ম-পিসী বুঝি ? 


€স হোহে! করয়! হাসিয়া! উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহ।র সঙ্গীরাও হাপিয়! উঠিল 


তারা । তুমি হেসে! না অজ্ঞুন। আমারও রক্তমাংসের শরীর | 
অজ্ঞছন। তুমি এখান থেকে ফের, আমাদের বাড়ি তুমি এসনা 
কবিয়াল। আমর] জাত-জ্ঞাত নিয়ে ঘর করি। 


ভীমভল্লার প্রবেশ 


ভীম। আমি জানব. জয়া আমার বিধবা। তৃমি ফিরে ধা 
তাঁরাচরণ। আমি আসতে আসতে সব দেখেছি। 

তারা। সব দেখেছেন? 

ভীম। হ্যা, দেখেছি । ঝুধুবওয়ালী পল্পকে আমি দেখেছি । 

তারা । যেদিন বাবুরা জমি কেড়ে নিয়েছিল, পদ্ম-পিসী যেদিন খেতে 
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পায়, নি, পেটের জাঁলায় যেদিন সে ছটফট করেছিল, সেদিন 
তাকে আপনি দেখেছিলেন ? 


ভীম নীরব 


তারা । যাক। আমি চললাম। 

ভীম। তারাচরণ! 

তারা। জয়াকে বলবেন, তার জন্ত আমি বাড়িতে অপেক্ষা ক'রে 
থাকব। 

ভীম। শোন তারাচরণ, তুমি একটা প্রাশ্চিত্তির ক'রে আমার 
এইখানেই থাক, আমি-_ ১ 

তারা। সেই মনে ক'রেই এসেছিলাম। কিন্তু না। বাবার কষ্ট 

আমি বুঝতে পেরেছি । আমি সেইখানেই ফিবে যাচ্ছি। 


গ 


প্রস্থান 


ভীম। অঞ্জন, সাবধান, এ কথা ষেন কেউ না জানতে পারে-_-.কাকে- 
কোকিলে না। 


জয়ার ব্যস্ত হইয়া! প্রবেশ 


জয়া । বাবা! তোমার জামাই ? 

ভীম | সে ফিরে গেল জয়] । 

জয়া। ফিরে গেল? 

ভীম। তোর পিসশাশুড়ী পদ্ম-_ 

জয়্া। দেখেছি, দুর থেকে দেখেছি। কিন্তু তোমার জামাই কোথা 
গেল? 
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ভীম। বাড়ি ফিরে গেল। আমিই তাকে ফিরিয়ে দিলাম। জ্গাত- 
জাতের কাছে আমি মাথা হেট করতে পারব না। 

জয়া। কি করলে বাবা? সামনে যে ব্রাত্রি। অন্ধকার। আজ 
যে আমাবস্তে। ওগো! তুমি যেও না-যেও না-ওগো-- 


ঘড়াট। নামাইয়1 দিয়! তারাচরণ যেদিকে গিয়াছিল চলিয়। গেল 


( নেপথ্যেও তাহার কগম্বর শোনা গেল) যেও না_যেও না 
ওগো 

অজ্ঞুন। জয়া! জয়! 

ভীম। চ'লে গেল! বাক। ডাকিননি। বাড়ি আম। মনে করিস, 
জয়া ম'রে গেছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
জঙ্গল[বৃত পথ, অমাবস্যার অন্ধকারে আচ্ছন্ন 


আধঢের মেঘাচ্ছন্ন রাত্রি; মধ্যে মধ্যে বাতাসের শব্ধ বহিয়া। যাইতেছে। মাথার উপর 

শ্ধ্যে মধ্যে ডাকিতেছে একটা! পেঁচ। শ্থানটি জনবিরল মনে হইলেও এক সমর দেখা 

গেল, একটি বৃক্ষকাণ্ডের পাশে একটি মানুখ, সে মদের বোতল তুলিয়া তাহাতে চুমুক 

দিল। আবার পেঁচা! ডাকিয়া উঠিল। ঠিক সেই সময় বাহির হইতে চাপ। গলান্র 
ওই পেঁচার শ্রের মতই ম্বরে ডাকিল 


ফুরু। ( নেপথ্যে ) কালীদা ! 


সে পিছু হটিতে হটিতে প্রবেশ করিল 
ফুরু। হু । কালীদা! ৰ 
ফুর। আসছে। 
কালী। (ফুরুর মুখের দিকেই চাহিয়া! বলিল) আঃ, তোর মুখখানা 
কি বিশ্রীফুরু! আ:। 
ফুরু। ওই--ওই-_ওই দেখ। অন্ধকারে সাদ! মত নড়ছে। 


ৰলিন্ন! সে কালীর মুখের দিকে চাহিয়! দেখিল, কালী স্থির দৃষ্টিতে সন্মুখের দিকে চাহিয়। 

জাছে। সে ধীরে ধীরে পিছনের দিকে চলিয়! গেল। কালী কিছুক্ষণ পর ফাবড়াট! 

ভুলিয়া শিকারোভত বাঘের মত ভঙ্গিতে নিংশব সতর্ক পদক্ষেপে আগাইয়া গেন। 

এবং 'অ। বলিয়া! একটী চীৎকার করিয়! অদৃষ্থ হইয়! গ্নেল। সঙ্গে সঙ্গে ফুরু প্রবেশ 
করিল, সে উৎকষ্ঠিত আগ্রহে চাহিয়া রহিল 


ভান্াচরণ। (নেপথ্যে চীৎকার করিয়া উঠিল ) আঃ! 
কালী। (নেপথ্য হিংশ্রভাবে উচ্চতর চীৎকার করিয়া উঠিল ) আঃ 
ভারা। €নেপধ্যে) বাবা! আঃ! 
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কাঁলীচরণ প্রবেশ করিল. হাতে মেডেলমালা, তার/চরণের চাদর। পেচাট! ডাকিয়? 
উঠিল। ওদিক হইতে প্রবেশ করিল টগর উদ্ত্রান্তের মত 


টগর। কে, কার গলা? কে চীৎকার করলে? 
কালী । (চাপা বিরত স্ববে) কে? 


সে চমকিয়৷ উঠিল 


টগর। তুমি আমার কাপড়ের গিঁঠ খুলে উঠে এসেছ ? কিন্তু ও কে-_ 
কে চীৎকার করলে, সেই - ৰ 

কালী। ওঃ! টগর! হ্যা, উঠে এসেছি । ফুরু ডাকলে। টগর, 
আজ বড়-খোকাবাবুকে পেয়েছি । 

টগর। ছি! ছি! ছি! 

কালী। আঃ! আঃ! টগর! 

টগর! তোমাকে নয়, আমার ভাগ্যকে, আমার এই পোড়া ললাটকে 
আমি ছি-ছি করছি। ওগো, তোমার ওই বাশের লাঠি দিয়ে 
আমার কপালট1 চেল ক'রে ভেঙে দিতে পার? একবার দেখি, 
সেখানে কি লেখা আছে? কিন্তু ও কার গল! গো? 

কালী। ভার- বড়-খোকাবাবুর | ( মেডেলমালা ও চাদরখানা বাড়াইয়া 
ধরিয়া ) এই দেখ, তার চেন। এই দেখ। এইগুলে! আগে ধর, 
জল দে আমার হাতে, জল দে। 

টগর । একি? 

কালী। ধর-ধর। 

টগর। এ যে-এ যে মেডেলমালা, এ- এ যে তারই চাদর ! হা! হ্যা, 
এ ধে তারই চীৎকার ! 

কালী। ত্যা! আআ! কি? কার? 
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টগর 1 তারাচ-র -পের! তারা -চর- 

কালী। (মুখ চাপিয়া ধরিল) চুপ, চুপ। হ্যা, সে একবার 
ডেকেছিল, “বাবা' ব'লে ডেকেছিল। আমার ঠিক মনে হ'ল বড়- 
খোকাবাবু ডাকছে কর্তীবাবুকে । 


অন্ধকারের মধো ছুটটয়! প্রবেশ করিল জর, সে বাধিনীর মত প্রায় লাক দিল! কালীর 
গলার নলি টিপিয় ধরিল 


জয্বা। বাক্ষপ! বাক্ষস! তুই রাক্ষস ! 


কালী তাহার মুখের ধিকে চাহিয়া আতঙ্কে বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল। সে টগরের 
মুখ ছাড়িয়। দিল 


টগর। বউমা! 

জয়া। খুনে! খুনে! খুনেকে আজ আমি খুন করব। 

টগর। বউমা! বউমা! তোমার পায়ে ধরি। বউমা! 

জয়া। (ছাড়িরা দিল) না না না। তোকে পুলিসে দোব। 
ফাসিকাঠে ঝোলাব। 


কালী জয়ার হাত চাপিয়। ধরিল। জয়। তাহার হাত ছাড়াইর! লইল এবং নিষ্ঠরভাবে 
হাসিয়া উঠিল 


জয়া। ফাসি! ফালি! ফানি! 


ছুটয়া বাহির হইয়া! গেল 
কালী থরথর করিয়া ক।পিতেছিল 


টগর। উঃ 
বলিয়৷ চীৎকার করিয়া মাটিতে আছাড় খাইয়া পড়িল 


চতুর্থ অক 
প্রথম দৃশ্য 
আদালতের বারান্দ! 


সরকারী উকিল ও পূর্বব-পরি চত দারোগ। 


দ্রারোগা। কালীচরণ তো স্বীকার করেছে, তবে আবার পাক্ষীর 
হাঙ্গামা করছেন কেন সাবু? 

উদ্লি সে শুধু বলেছে আনি খুন করেছি। এ ছাড়া সে একটি 
কথাও বলে নি। [দন ক্ষেত্রে আমা:দর প্রমাণ করতে হবে, এ খুন 
সে খুন করবার উ.দ্দশ্যেই করেছে । এটা কোন আকম্মিক দুর্ঘটনা 
নয়। 

দারোগা । সাক্ষী নো আমাদের একটি সাব্‌_তাবাঁচরণের স্ত্রী 

উদিল। তার চেয়ে ভাল সাক্ষী আর হতে পারে না দারোগাবাবু। সে 
নিজ চোখে সথন্ত দেখেছে, আপন যান তাকে একটু জলটল 
খাইয়ে স্থৃস্থ করুন। টিফি:নর পরই সাক্ষীর তলব হবে। 

প্রস্থ।ন 
জ্ঞান্দাচরণের প্রবেশ 


জ্ঞানদা। এই যেদারোগাবাব 
দারোগা । জ্ঞানদ বাবু? কিছু বেন? 
জ্ঞানদা। ফুরুর কোন খাস পাওয়া গল না দারোগাবাবু ? 
দারোগ।। হুলিয়া পাঠিয়েছে । কিন্তু ধরা পড়ল কই? 
৭ 


৯৮ দ্বীপাস্তর 


জঞানদা। কিন্তু গুরচরণ সাউকে এ মামলায় আপনারা আসামী করলেন 
না কেন? 

জারোগ!। প্রমাণ কই বলুন? গুরুচরণ এমন ভাবে কাজ করেছে যে, 
এক বিন্দু প্রমাণ কোথাও পাওয়া গেল না। আমি একবার 
তারাচরণের স্ত্রীকে দেখি। এখুনি সাক্ষীর তলব হবে। 


প্রস্থান 


জ্ঞানদাচরণ বিপরীত দিকে চলিয়। যাইতেছিল, ঠিক দেই সময়ে সেই দিক 
হইতে প্রবেশ করিলেন, সন্নযাসীবেশী ধনদা প্রস।দ 


জ্ঞানদা। আপনি? 
ধনদা। জ্ঞানদা? 


জ্ঞানদ] প্রণাম করিল, ধনদা মাথায় হাত দিলেন 


জ্ঞানদ1। আপনি কেন এলেন? 

ধনদা। কালীচরণ নিজের ছেলেকে খুন করেছে, তার বিচার হচ্ছে? 

জ্ঞান্দা। হ্যা। 

ধনদ।। খবরের কাগজে সংবাদট! দেখলাম | দেখে না এসে 
পারলাম না। 

জ্ঞানদা। আপনি না এলেই ভাল করতেন। 

ধনাদা। ভাল-মন্দ বিচারটা বৈষয়িক বুদ্ধি জ্ঞান; সংসারের সঙ্গে ও 
বুদ্ধিটাও বিসর্জন দিয়েছি | 

জ্ঞান্দা। কালীকে কি আপনি রক্ষা করতে চান? 

ধনদা। করতে আমি কিছুই চাই না। তবু আমি না এসে পারলাম 
লনা । 


দ্বীপাস্তর ৯৯ 
জ্ঞানদা। আমি আপনাকে অন্গরোধ করছি, আপনি এইখান থেকেই 
ফিরুন। 
ধনদা। কেনজ্ঞানদ ? 
জ্ঞানদা বিচারের সময় যে সমশ্ত বিষয় নিয়ে কথা উঠবে-_ 
ধনদ্বা। পদ্মর কথা বলছ? 


জ্ঞান্দ। নীরব হইয়। রহিল 


ধনদা। পদ্ম কথা স্বীকার করবার জন্তেই আমি এসেছি জ্ঞানদা | 

জ্ঞান্দা। সে কথা তো সমস্ত লোকেই জানে। 

ধনদা। না, জানে না। তুমিও জান না। জান অর্ধ সত্য। পূর্ণ 
সত্যকে প্রয়োজন হ'লে সর্বনমক্ষে স্বীকার করতে হবে আমাকে । 
আমিত ফিরে যেতে পারব না। 

জ্ঞানদ।। আমি আপনাকে মিনতি করছি-_ 

ধনদ1। ও অন্ুংবাধ ক'রে না জ্ঞানদা, সে হয় না। 

জ্ঞানদা। কালীচরণের উপর এত মমতা] কেন? 

ধনদা। মমতা কাল'চরণের ওপর নয় জ্ঞানদা | মমতা রায়-বংশের 
ওপর । রায়-বংশের জন্যেই চিস্তিত হয়ে আমি এখানে 
এসেছি | 

জ্ঞানদা। রাঘ্র-বংশের প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হয় নি বাবা ? দাদার 
মৃত্যুতে-_ 

ধনদা। ও.মদার মৃত্যুর কথা তুমি জান? 

জ্ঞান্দা। আপনি বলুন, তাতেও কি রায়-বংশের পাপ-মুক্তি 
হয়নি? 

ধনদা। না, হয় নি। 
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জান্দা। বাব।] 
ধনদ1। শুনে সহা করবার যদি সাহস থাকে তবে আদালতে এস। 


নইলে আমার অন্থরোধ, তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

নেপথো উচ্চকণ্ঠে ধ্বনিত হইল--চুপ ! চুপ! সবচুপ! 
আমি যাই জঞানদা। বিচার বোধ হয় আরম্ভ হ'ল | তুমি বাড়ী 
ফিরে যাও জ্ঞাপ্দা। 


জ্ঞান্দা কয়েক মুহূর্ত দীড়াইয়। চিন্তা করিল ও দ্রুত প্রস্থান করিল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


দ্বায়রা জঙগের আদালত । জজ, জুরী, উকল ও আদালতের কর্মচারী । কাঠগড়ায় 
কালীচরণ নিম্পন্দ মু্ঠির মত দীড়াইয়1 আছে । সম্মুখে সাক্ষীর কাঠগড়া তখনও শুন্য । 
প্রক পাশে দীড়াইয়া আছে জয়।। সরকারী উকিল বক্ৃত1 করি:তছে। পুলিস- 
ইন্সপেক্টর, কন্ষ্টেবল প্রভৃতি। 
কালীচনণের চুল সাদ] হইয়া গিয়াছে ; মুখে চোখে অগ:রমেয় শীর্ণতা, তাহার দৃষ্টি শুস্ত। 
ধনদ। প্রসাদ প্রবেশ ক রয় দাড়াইলেন 
সরকারী উকিল। ইওর অনার, গত ২৫এ আধাঢ় এই কালীচরণ 
বাগদী তাঁর অভ্যাপ মত অপেক্ষা করছিল অদ্গকাএ রাত্রির আবরণে 
পথের ধা ; সেই সময় এসে পড়ে তার নিজের ছেলে তারাচরণ 
বাগদী, নরঘাতক্ের পৈশাচিক নেশায় উন্মত্ত হয়ে কালীচরণ 
তারাচরণকে হত্যা করেছে । বিচার শেষ হবার পূর্বে শান্তির 
কথা উল করব'র "অধিকার আমার নেই জানি, কিন্ধ তবু আমি 
উল্লেখ না ক'রে পারছি ন! যে সভ্যতার অভিনব বিবর্তনের ফলে 
যে সংস্ত দণ্ড আজ লিষ্ুর নৃশংস ঝ'লে রভিত হয়েছে, সেই শান্তিও 
আজ যদি বর্তমান ক্ষেত্রে পুনরায় প্রবন্তিত হয়, তবুও এ অপরাধের 
উপযুক্ত শাস্তি হবে না । এক শত বৎসর পূর্ব ৪ আমাদের দেশে 
ডাকাতি বাহাজানি নরহত্যার অপরাধে, অপরাধীর শরীরকে দ্বিধা- 
বিভিন্ন ক'রে প্রকাশ্ঠ রাঞ্জপথের পাশে, গাছের ডালে ঝুলিয়ে 
রাখা হ'ত। পিভৃমাড়-পুত্রকন্ঠাহত্যায় হাতীর পায়ের তলায় 
পিষে মারার ব্যবস্থা ছিণ। সর্পদংখশন্রে চরমদণ্ডের বাবস্থাও 


বর্তমান ক্ষেত্রে লঘুদণ্ড বলেই আমার মনে হয় | ধম্মাবতাএ! 
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এ পাঁপ এত বড় পাপ, এত ভীষণ পাপ, বা পৃথিবীও সইতে 
পারেনা 

পল্প। (উকিলের কথার মধ্য প্রবেশ কিয়াহিল এবং শুনিতে ছিল 
এবং ক্ষণে ক্ষণে শিহরিমা উঠিততছিল। সে'এবার চাংগার করম 
উঠিল এবং সম্মুূথে আসিল) না না না। সেগ্ামার পাপ। সে 
আমার পাপ। পসেআমার পাপ। ওগো জঙঞ্জপাহেব, তু'ম বিচার 
কন। আমাকে সাজ। দাও । 

সরকারী উকিল। কে?কে তুমি? 


ইন্ম্পেক্টরর. ইওর অনার, এই মেরেটি, আলামী বতধিন শেন হাজতে 
এসেছে ততণ্ন গেেল-কম্পাউগ্ডের চারিদিকে চীৎকার ক'রে 
বেডায়। বোণ হয় পাগল। 

পন্ম। না না, আমি পাগল নই। জজসাহেব, আমিই পাপী, তুমি 


আমার বিচার ধর। 
জজ। কি বলতে চাওতুমি?তুমিকে? 


পল্ম। অ'মণ্র নাম প্ল্ম। 

সরকারী উক্ি। তুমি পদ্ম বাগদিনী? ইওর অনার, এ মেয়েটি ওই 
আদামীর কুলজ্যাগিনী ভগ্রী--এ হালণট | 

পদ্ম হা]হু্জুর, আমি পাপ পদ্ম, সর্বনাশী পল্ম। আমার পাপেই এ 
সর্বনাশ ঘটেছে হুছুন্ন। তুম বিচার কর, আমা:ক দাঙ্গা! দাও। 

জঙ্গ। কিবলছতুমি? কি করেছ? 

পদ্ম । আমি বিধবা মেয়ে, রায়বাবুকে দেখে আমি কেন ভূঙললাম ? 
আমাকে দেখে রাএবাবুর ঝড় ছেলে কেন পাগল হয়ে উঠল? দাদা 
আমকে ধূলা ঝেড়ে বাড়ী নিয়ে এল, কেন আমি তবু থাকতে 
পারলাম না? পেটের জালা আমি কেন নইতে পারলাষ ৭1? 
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ওগো জজসাহ্েব, আমি কেন মরতে পারলাম না, কেন মরতে 
পারলাম না? 
বলিতে বলিতে উদ্ভ্রান্ত হইয়! উঠিল 

জজ। পুওর গাল? আই পিটি হার। 

পদ্ম । বিচার কর জজসাহেব, বিচার কর। 

জজ | ঈশ্বর সেবিচার করবেন। এখন তুমি যদি এই তারাচরণের 
খুন সম্বদ্ধে কিছু বলতে চাও তো বল | এর সঙ্গে তোমার কি 
সম্বন্ধ? 

পন্প। বিচার করে দেখ তুমি এখুন আমি করেছি। 

জয়া। (অগ্রসর হইয়া আসিল) না না। এই রাক্ষলম ওই খুনে 
ওই দত্যি। আমি নিজ্জের চোখে দেখেছি । জজসাহেব, তুমি 
বিচার কর। 

জজ। ওয়েল, ছু ইজ শী__ 

সরকাঁরী উকিল । এই মেয়েটি আমাদের প্রধান সাক্ষী, ইওর অনার 
মৃত ভারাচরণের ভ্্রী, এই হত্যাকাণ্ডের প্রত্যক্ষদশী | 

জজ। ( জয়ার প্রতি) তুমি এই খুন নিজের চোখে দেখেছ ? 

জয়া। নিজের চোখে দেখেছি! জজসাহেব, ছইজুর, দেখে আমি 
চীৎকার করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুল না। 
ছুটে এগিয়ে যেতে চাইলাম, কিন্তু সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে কাপছিল, 
মাটিতে প'ড়ে গেলাম, যেতে পারলাম না। তবু হুজুর, চোখ বুজি 
নি, পলক পড়ে নি, চোখ ছুটা যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছিল; 
সমন্ত, সমস্ত আমি নিজের চোখে দেখেছি । ওই ওই ওই রাক্ষস 
তাকে খুন করেছে । 

পল্প। নানা। ব্রদ্ধশাপে সর্পাঘাত হয়, বজ্রাধাত হয়, হুজুর, তার জনে 


১০৪ দ্বীপাস্তর 


দায়ী কি সাপ, না বাজ? আমি বলছি, আমার পাপে হয়েছে 
জজসাহেব ; তুমি বিচার কর। 
জজ। ইন্,পেক্টুর, পদ্মাকে তুমি বাইরে নিয়ে যাও । 
ইন্ম্পেক্টর | তুমি বাইরে এস। 
পদ্ম। নানানা। 
ইন্স্পেক্টর। কন্স্টেবল ! 
পল্প। না না না, আমি যাব না, আমি যাব না। আমার পাঁপ। 
ধনদ! অগ্রসর হইয়| আনিলেন 
ধনদা। পল্ম! অধীর হোস নি। 
পদ্ম । এই--এই জঙ্গসাহেব, এই সকল পাপের মূল, এই- এই-- 
কালী। পদ্ম! ৰ 
পম স্তব্ধ হইল 
কালী। যা। এখান থেকে ঘ। তুই । 
কন্ষ্টেবল তাহাকে লই চলিয়। গেল 
কালী। তুমিও এসেছ কড়বাবু? (ধনদা মাথা নত করিলেন) বড় 
খোকাণানুর শোধ দেখতে এসেছ? 
জজ। লেট আস প্রোমিভ মিঃ বোস। সাক্ষীকে ডকে উঠতে বলুন। 
ইন্স্পেক্টর সাক্ষীর ডকের দরজা! খু'লয়া দিল 
উকিল। জয়া বাগদিনী, তুমি যাও, ওখানে গিয়ে দাড়াও । 
কালী। না। তৃমি যেও না বউমী। ছঙ্ুর-_ 
জয়া। রাক্ষস! খুনে! অভর পেট তোর ছেলেকে খেয়েও ভরে নি, 
এখনও তোর বাচতে সাধ ? 
কাবী। হুজুর, আমি নিজেই সব কবুল খাচ্ছি। ছেলেকে আমি খুন 
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করেছি, সে কথা তো আমি গরকবুল খাই নি। তবু তোমরা 
আমাকে ফাসি দেবে না। সব কথা না শুনে--। একটু জল, 
একটু জল পাব ত্বজুর ? 
জজ। ইন্স্পেক্টর ! 
ইন্সপেক্টর ক্রুত চলিয়। গেল 


ক।লী। ধর্শাবতার ! 

জজ। অপেঙ্গা কর, জল নিয়ে আসছে। 

কালী। আর আমি চুপ ক'রে থাকতে পারছি না ছুজুর। তেষ্টায় গলা 
শুকিয়ে যাচ্ছে তবু আর চুপ ক'রে থাকতে পারছি ন1। 


ইন্সপেক্টর জল লইয়া আরমিল, কালী ছুই হাত বাড়াউয়া জলের গ্র/স লইয়। নিঃশেষে 
পান করিল 


কালী । হুজুর, মনে করেছিলাম বংশের কলঙ্কের কথা মরণ পর্যন্ত 
বলব না। কিন্তু সেনা শুনে তোম্ঞা ষখন ফাঁসি দেবে না, তখন 
বলি। ভুজুর, বউমা বলেছে॥ আমার অভর পেট । হ্যা, আমার 
পেট অভরই বটে। শুধু আমার কেন, আমার বাবার, আমার 
মায়ের, আমার ঠাকুবদাদ।র--দবাঁরই পেট অভর । পেটের দায়ে, 
হুজুর, রায়বাবুদের জন্যে দাঙ্গাবাজি ঘর-জালানে! ছিল আমাদের 
পেশা । বাবুদের চাকরান জমি আমর! ভোগ করতাম। আমার 
ছেলে তাঁরাচরণের পেট শুধু অভন ছিল না হুজুর, পেটের দায়ে 
লে লাঠিয়ালি করে নি। সে ছিল কবিয়াল। সে বলত, “যে 
বাশেতে লাঠি হয় মন, সেই বাশে হর মোহন বাশী।” সে লাঠিয়ালি 
করে নি, তাই রায়বাবু আমাদের চাকরান জমি বাছেয়াপ্ত ক'রে 
নিয়েছিল । আমি তখন জেলে। কিরে এসে বাষবাবুর কাছে 
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গেলাম জমির জন্জে, স্ুজুর, এই অভর পেটের জন্কে। কেন 
গিয়েছিলাম, আঃ, আমি কেন গিয়েছিলাম ! 


সে ত্ৃন্ধ হইয়। কাঠগড়ার রেলিঙে মাথা রাখিল 


সরকারী উকিল। কাশীচএণ! 

কালী। বলতে পারছি ন] হুজুর, বলতে জমি পারব ন1। 

সরকারী উঞ্লি। আমি জিজ্ঞাসা করছি তোমাকে । তুমি সেখানে 
গিয়ে দেখলে তোমার বিধবা বোন পদ্মাকে? বায়বাবু তাকে ভৈরবী 
ক'রে নিজের বাগান-বাড়িতে রেখেছিল ? 


কালী সম্মভিহ্চক ঘাড় নাড়িল 


উকিল। দেখে তোমার ইজ্জতে আঘাত লাগল? 

কালী। ইজ্জং? (হাসিল) ছোটলোকের ইজ্জৎ? হুর, গরিবের 
ছোটজাতের ঘরে স্বন্দরী মেয়ে হ'লে দেবতার নৈবিদ্ভির মত বড়- 
লোকের-উচু্জগীতের নৈবিদ্ভি হয়। সে কথা নয়। 

জজ। তবে? 

কালী। সে কথা আমি বলতে পারব না । না, আমি বলব না। 


ধনদ প্রসাদ এতক্ষণ স্থির মুক্তির মত বমিয়াছিলেন, তিনি উঠিয়। ঈাড়াইলেন 


ধনদ1। ধন্মাধিকরণের যদি অনুমতি হয়, তবে আমি সে কথা বলব। 
জজ। তুমি? 
ধনদা। উপস্থিত আমি সন্যাসী। সংসার-জীবনে আমার নাম ছিল 


সরকারী উষ্চিল জজসাহেবকে কি বলিলেন 
ধনদাপ্রসাদ রায় । আমিই ছিলাম সেই জমিদার-_রায়বাবু। 
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ধনদাগ্রসাদ সাক্ষীর কাঠগড়ায় প্রবেশ করিলেন 
জজ। বলুন, আপনি কি বপতে চান বলুন? 
ধনদা। মহামান্য ধিচারক, আম সম্াসী, সতাই আমার একমাত্র 
দেবতা । আমি মিথা। বলব না। যে ভয়ঙ্কর শ্ষ্টির সত্যকে 
কালীচঞ্ণ উচ্চাুণ করতে পারছে ন' মেই নত্যকে আমি স্বাকার 
ক্ব। কালীচরণই আমাকে এ সত্য জানিয়েছিল। আমি 
জানতাম নী। আমি গাণ্তাম না যে, রমোহে ধঙ্শে! ভানে যে 
পল্পকে আমি ব্যতিচাবসর্গিনী করেছিলাম সে বাগাদ্নীর গর্ভে 
আমাএই পিতাধ ব্যভিচার-পাপের ফপ? সে আমার ভগ্রী। 
জজ । মাই গড! 
সমস্ত আদালতে একট| অশ্ফুট গুগ্রন উঠিল 
ধনদ1। আমি জানতাম ন|। প্রথমে বিশ্বাসও করি নি। কিন্তু কালীচরণ 
দেখিয়ে দিলে আমার মুখে এই জরুল, এই তিল; পদ্মের মুখেও ঠিক 
এক জায়গায় এমনই জরুল, এমনই হিল; কালীর মুণেও দেপলাম 
তাই । মনে পড়ল, আমার বাধার মুখেও ছিল এমনই জরুল, 
এমনই তিল। আশ্চর্যের কথা হুঙ্ুব, পদ্মর মুখের ওই তিলের 
সৌন্দধ্যই আমাকে হিতাহিতজ্ঞ'নশূন্য করেছিল । 
ধনদ' প্রসাদ স্তব্ধ হইল 
জজ। আর আপনার কিছু বলবার আছে? 
ধনদা। আছে। 
জজ। বলুন। 
ধনদা। ধশ্মাধিকরণের সম্মুখে সত্যকে আংশিকভাবে গোপন করলে, 
দেও হবে মিথ্যাচরণের সামিল । ধশ্মাবতার, আমার পিতার পাপ, 
আমার পাপ, তখন বংশধর আমার জোষ্ঠ পুত্রের মধে! প্রকাশ 
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পেয়েছে । তারও পাপদৃষ্টি গিয়ে পড়েছিল এই পদ্মর উপর। 
ং₹শের পশুত্ব তার মধো চরমত্ম উন্মত্ততায় আত্মপ্রকাশ 
করেছিল-_উন্মত পণুতে আর তাতে কোন প্রভেদ ছিল না। 

কাঁলী। আমি তাকে জানোয়ারের মতই খুন করছিলাম । 

সরকারী উবিল। '্রমদাবাবুকে তুমি খুন করেছ? 

কালী। হ্্যা। তার আগে দাঙ্গাবাজিতে লোকের মাথা ফাটিয়েছি, 
লোক মরেছে কিন্তু সে তে খুন নয়, মে লড়াই। আর এ__ 
ওঃ-__ওঃ-! বডবাবু, সেদিন তুমি আমাকে অভিসম্পাত 
দিয়েছিলে । তোমার অভিসম্পাতেই-__ 

ধনদা । ৮1 কালীচরণ, না। 

কালী। তবে? কেন আমি খুন করলাম তাঁরাচরণকে? সে আমায় 
“বাবা” ঝ'লে ডেকেছিল, কেন আমার মনে হ'ল বডখোকাবাবু 
তোমাকে ডাকছে? হুজুব, ওই ভূলেই আমার স্বণ'শ হয়ে 
গেল। রাত্রে খন পথিক খুন করতাম, তখন ্রতিজনকেই মনে 
হ'ত বড়খোকাবাবু। সেদিন9 অন্ধকার রাত্রে পথের ওপর বসে 
ছিলাম, বাদলায় সর্ব ভিজে হিম হয়ে যাচ্ছিল) আমার অভর পেট 
ক্ষিদেয় জলে যাচ্ছিল। হুজুর সেদিন ঠিক করেছিলাম আর পাপ 
কাজ করব না- তাই পাউজী চাল দেয় নাই। তারপর ঘন ঘন 
মদের ভ'াড়ে চুমুক দিচ্ছিলাম । চামড়ার মত পুরু অন্ধকার, তারই 
মধ্যে হঠাৎ দেখলাম, পাদ কাঠির মত কি নড়ছে। মাথার মধ্যে 
খেলে গেল--বড়খোকাবাবু। লাফিয়ে উঠলাম, মারলাম ফাবড়া। 
সে পঙল। চীৎকার ক'রে উঠল, 'বাবা'। 'আমি ঠিক শুনলাম 
বড়খোকাবাবুর আওয়াজ । ছুটে গিয়ে-.আঃ-_.আঃ-_আঃ--। 

অধীর হইয়! উঠিল 
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সরকারী উকিল। কলীচরণ! কালীচরণ। 

কালী। আঃ-হুচ্ুর, আমি বড়খোকাবাবুকে খুন করেছি, কত পথিক 
খুন করেছি, শেষে আমার শিজের ছেলেকে খুন করেছি; বিচার 
কর, আমাকে সাজা দাও, মামাকে ফ।সি দাও। 


আদালত তু 


কাশী । তবে হুজুর, ফাসির আগে একদিন আমাকে পেট ভ'রে খেতে 
দিও হুজ্কুর। ভাল--খুব ভাল খাবার, অভর পেটে পেট ভরে 
আমাকে খেতে দিও । 

জঙ্গ। মি: বোন, আশনার কিছু বক্তপ্য থাকলে বলুন। 

উাঞ্ল। ইওর অনার, এ ক্ষেত্রে আমার বক্তবা কিছু ০ ই। 

জি । ( জুরীদের প্রতি) জেপ্টল্মেশ। আসামা নিঙ্জেই অপরাধ 
্বীকাণ করেছে । আপনণার্দেগ মত? 

ফোব্ম্যান। হওর অনা, আমামা দোধা। 

কালা। জয় হোক হুঞ্জুরের, জয় হোক। 

ফোর্ধ্ণান। কিন্তু হুঞুর, আলাণীএ প্রতি ফাসির আদেশের পরিণর্তে 
মামর। যাবজ্জাবন নির্ববাসন দণ্ড দিতে ধন্মাধ্িকরণকে অন্থুবাধ করি। 

কালা । না না, ফাপি, ফানি, হুজুঞ গাম।কে ফানি দাও। 

ফোর্মণান। আনামর যে পাপ, থে অশণাণ, তাহ যোগা শা্রর বিধান 
মানুষের দগুবিঠিতে নেই বলেঠ সমগ্র বিশ্বের অপুগ্ঠ বিচাথক 
নিজে তার দণ্ডবিশান করেছেন বলেই আমাদেণ বিশ্ব । এক্ষেত্রে 
মুছা দলে ঈশ্বরে বিধানকে লঙ্খন কর! হয় ঝলে আামণা 
মনে করি। 

জঙ্গ। আই আ্যাকষেপ্ট ইওর ভারডিকৃট। 
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কালী। ভগবান! ঈশ্বর! বঙ্গতে পার হুজুর, আবার ঘদি পালিয়ে 
গিয়ে আম মানুষ খুন করি, তবে ঝেোমাদের ভগবান আমাকে 
অর কোন সাজা দেবে? আর ত আমার তারাচরণ নেই । 
জজ । 11971811101) 1901 116শআসামীর প্রতি যাখজ্জীবন 
নির্বাসন দণ্ডের আদেশ দেওয়া হ'ল । 
কালীচ্ণ পাগলের মত হাসিতে জ।খিল 
ইন্ম্পেক্ | চুপ-চুপ-চুপ কর ভাম। 
জজ । ওর মনে আবেগ শেষ কএত দাও ইন্স্পেক্টর- সেটুকু দয়া 
দেখাতে কার্পণ্য কণো না। 
কালী। দয্না!। বিচার! ঈশ্বরের দণ্ড 
হান্ত- 
ধনদা। খাণী! কালী! 
কালী। দয়া! বিচার! ঈশ্ববের দণ্ড ' 
উচচহ।ন্য 
ধনদ। অগ্রসর হইয়। আসিলেন 
ধন্দা। কালীচনণ। 
কালী । বডবাবু? 
ধনদা। চুপ কর, স্তর হ। 
কালী। বড়খানু, তুমি আমার মনিব, আমার ভাই । একটা উপকার 
কর হুম্গু9। ভজসাহেবকে বালে আম'র ফাসির হুকুম করিষে 
দাও। ফাসি। ফাসি। বলতেই পাপ, কি ক'রেকি নিয়ে বেছে 
থাকব আমি? 
ধনদা। ভ.বানের নামকে সম্বল কণ কাল'-. 
কালী। ( চীৎকার করিয়া উঠিল ) না "ানা। তার নাম তুমি আমার: 
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কাছে করো না। ছোট জাত- পাপী আমি, তাঁর নাম নিয়ে কি 
করব? কি হবে? সেআমার কি করেছে? কি দিয়েছে? 

ধনদ1! | না ৮] কালী, ও কথ বলিসনি। তার বিধান-_ 

কালী। তার বিধান? ভগবানের বিধান! 


উচ্চহান্ত 


ধনদা। কালী। 

কালী। মানি না, মানি না। যে ভগবানের বিধানে তোমার বাবা 
আমার মাকে ভূলিয়েছিল, তাকে আমি মানি না। যে ভগবানের 
বিধানে তুমি পদ্ম:ক ভৈরবী করিয়েছিলে-- * 

ধনদা। কালীচরণ, আমাকে ক্ষমা কর। ওরে, আমাকে তৃই ক্ষমা কর। 

কালী । যে ভগবানের বিধানে আমাদের বাপের সম্পত্তি সব তুমি 
পাও. তোমার ছেলের] পায়, আর আমার চাকরান জমি বাজেয়া 

* হয়, তাকে আমি মানি না। যে ভগবানের বিধানে তুমি বামুন, 
আমি বাগদী; যার বিধানে তোমাদের জমিতে এত ধান, ঘরে, 
সিন্দুকে এত আসবাব এত ধন, তোমাদের এভ ম্খ, আর আমার 
গড়া ক্ষেত চ'লে যায়, ভাঙা ঘরে জল পড়ে, পোষপার্বণের দিনে 
প্টের জ্বালায় বোন বেরিয়ে চলে যায়, তাকে আমি মানি না। 
বলতে পার বড়বাবু, তার বিধানে কেন তুমি দুধে ভাতে পেট 
পুরে খাও ফেলে দাও, পোষা কুকুরকে দাও, তবু তোমার ফুরোয় 
না, আর আমি কেন একবেল] আধপেটা খেতে পাই না, স্ব্ীপুত্রের 
মুখে তুলে দিতে পাই না? কেন? কেন? 

ধনদা। অপরাধ, আমার অপরাধ, আমার পিতৃপুরুষের অপরাধ আমি 
স্বীকার করছি কালীচরণ। এবিধান ভগবানের নয়। এ বিধান 


১১২ দ্বীপান্তর | 


মান্ষের গড়া বিধান। এ বিধান থাকবে না, ভেঙে যাবে । আমি 
বলছি তোকে, ভেঙে ষাবে। | 
কালী কবে? কবে? কবে? 
ইন্স্পেক্টর। (ধনদাকে ) আপনি আর কথা বলবেন না। আপনি 
এখান থেকে চ'লে যান। | 
ধন] । কালী, পারিস তো৷ আমায় কমা করিস ভাই । 


ইন্ম্পেক্টর | এস তু'ম। 

কাপী। (জয়ার দ্রিকে চাহিয়া) বটমা। 

জয়! ফি'রয়। চাহিল । সেই মুহূর্তেই বাহিরে শব্দ উগ্ভিল "খুন! পুন? এবং শব্ষকে 

ছাপাইয়া ভাসিয়। উঠিল পাঁদ্ধের হাশ্গধ্বনি। বুকে চুরক্কাবিদ্ধ অবস্থায় ধনদ প্রসাদ | 

পিছনে হুটিয়া ঘরে প্রণেশ করিয়া বসিয়া পডিলন। সঙ্গে সঙ্গে একজন কন্ষ্টেবল পদ্মকে 
ধরিয়! লইয়। প্রবেশ কবিল । পন্প হা-হা কারিয়। হাসিতেছিল 


কন্স্টেবল। এই খুন করেছে, এই । 

পদ্ম। (হাসি:ত হাদিতে) তোমার ছুরি, তোমার বুকেই বলিয়ে, 
দিয়েছি। 

কালী। পদ্ম! 

ধনদ1। (যগ্্রণার মধ্যে ) কালী, এইবার আমাকে ক্ষমা কর কালী। 

কালী। €ধন্দার পাশে বলিল, তারপর উপরের দিকে মুখ তৃলিয়া 
বলিল) ভগবান, ভগবান, দয়! কর দয়াময় | ক্ষমা কর ঠাকুর। 
বডবাবুকে ক্ষমা কর, আমাকে ক্ষমা কর, পদ্মকে ক্ষমা কর। 
ম'নুষকে ক্ষমা কর প্রহথ।- (ভগবান, মানষকে তুমি হিংসে ভুলিয়ে 
দাও, তাকে তুঁ)হখ দাজুয়ির চোখের সামনে থাক । তাকে 
তুম শান্তি দুর চির উঠ পট, ভারে-_পেট ভারে খেতে 


দাও দয়ার হাতি... 5484 
দত ক. হু পু 


এপ্লাই এ শ 


উল সা». জর চ 
নি চা 






